我直起身子，在房間裏巡視了一圈。沒有搏鬥的痕跡，沒有什麽東西被弄亂，也沒有什麽東西被弄壞，除了灑在沙發上的那瓶威士忌。正對著大門的牆上還有一扇門，與隔壁房間相連接。奧齊·米克的房間?我走上前去看了看。不用動把手就能看得出，門是鎖著的。我湊到門框與門之間的縫隙上瞄了瞄，從那裏可以看到兩個門閂，一邊一個，都插上了。都是鎖閂的結構，跟大門上的類似。隻不過這扇門不能從隔壁用鑰匙打開。
丹瑟爾發出一種低沉、可笑的哭聲。我轉身望去，此刻他身子不再搖晃，而是一動不動地坐著，目光空洞，嘴角淌下一道口涎。他又開始發出那種聲音，持續不停。我終於意識到，那根本不是哭聲，而是那首熟悉的、沒有調子的歌。
我沒有煙
我一無是處
我身無分文
都他媽的去死……
我走到他跟前，拍了拍他的胳膊。歌曲戛然而止，他眼皮翻動，雙眼開始慢慢聚焦，仿佛剛從一段漫長的旅程回來。他的目光落在我的臉上，緊緊盯著我，眼含淚水，充滿痛苦。
“跟我說說，羅斯。”我說。
“說?”
“這裏發生了什麽事?”
“我不知道，”他口齒不清，“不知道。”
“告訴我你知道的事情。”
“沒什麽可說的。我被巨大的聲響吵醒了。然後又響起其他聲音。我來到這間屋子，他就在那裏。躺在地上，旁邊有把槍。一開始我以為自己喝多了，酒精中毒引發了神經錯亂，有東西憑空從牆裏爬出來。上帝啊。”
“你是說不是你讓他進來的?”
“不，不是我。”
“那他怎麽進來的?”
“肯定是從什麽地方弄了把鑰匙。”
“你什麽時候回來的?”
“不記得了。我和本尼從酒吧回來以後我就回屋了。該死的血腥瑪麗【西方一種著名的雞尾酒，因顏色為紅色，仿若鮮血而得名。】讓我醉得很厲害。”
“本尼是誰?”
“大會上認識的一個傢夥。”
“你一個人回來的?”
“是的，一個人。肯定是睡過去了。”
“一直在睡，直到被響聲吵醒?”
“是的。”
“聽我說，羅斯。”我說道，“我也聽到槍聲了，那時候我正好在外麵的走廊裏。之後沒有人離開這間屋子，我進來的時候，屋裏除了你沒有別人。大門鎖著，很可能是從裏麵鎖上的。中間這道門也鎖著，兩邊都鎖住了。除非有人能從臥室窗戶爬進爬出——當然這是不可能的，窗戶也上了鎖。你告訴我，怎麽可能是別人殺了科洛德尼?”
“不知道。”他一臉苦相，雙手緊緊抵著太陽穴，“上帝啊，我的頭要炸開了。”
“警察也會這樣盤問你的，這隻是一個示範。”
“不是我幹的。我得跟你說多少遍?也許是他自己幹的。自殺。”
“當然。自殺的人特地死在你的房間裏，而不是他自己的房間;自殺的人對著自己胸口開槍，而不是像大多數人那樣對著頭，自殺的人特地從西比爾·韋德那裏偷來一把槍，而不是吃一瓶安眠藥或者跳樓，因為這樣更容易是吧?”
“西比爾?”丹瑟爾說，“甜妞帶著把槍?”
“你不知道這件事，嗯?”
他發出一陣憤怒的聲音，一半咳嗽，一半幹嘔：“走開。他媽的走開，行嗎?”
有人在砰砰地拚命敲門。時間沒過多久，不應該是埃伯哈特，那就應該是酒店經理。我繞到門口，問他是誰，有人答道：“保安人員。經理跟我在一起。”
我打開門讓他們進來。那個保安名叫哈裏斯，看起來就是那種老派酒店保安，好像我非常喜歡的《馬爾他之鷹》裏的鮑嘉【亨弗萊·鮑嘉(humphrey bogart，1899-1957)，美國著名影星，曾出演《卡薩布蘭卡》、《非洲皇後》等影片，奧斯卡獎得主，在《馬爾他之鷹》中扮演偵探斯佩德。】。他個頭不高，衣著整潔，一頭灰發，優雅的雙手，穿著一件非常昂貴的威爾克斯-巴氏福特專營店【威爾克斯-巴氏福特專營店(wilkes-bashford)，舊金山聯合廣場商業中心業績最出色的奢侈品專營店之一。】銷售的套裝。酒店經理裏格比先生正像是歐陸酒店這種維多利亞風格的酒店經理：個子很高，嚴肅內斂，但現在一副焦躁恐懼的表情。他巨大的喉結上下顫動，一刻不停，好像繩子上不停抖動的悠悠球。
裏格比沒待太長時間。他麵色慘白地看了一眼科洛德尼的屍體，聽丹瑟爾唱了一陣“我沒有”的曲子，對歐陸酒店的聲譽問題發了一番感嘆，接著就去處理行政事務了。他走了之後，哈裏斯向我詢問事情的大致情況。我把經過講給他聽，不過省略了許多相關細節，這樣便於他處理。他跟我一樣，知道像我們這種酒店保安、私家偵探之類的人最好不要跟謀殺案牽涉過多。
不過他也四處檢查了一下，跟我一樣，看了一下門窗，但沒有碰任何東西。他檢查的時候我就站在牆邊，留意著丹瑟爾的狀況，一邊等，一邊向上帝祈禱我不在這裏該多好。
丹瑟爾發出一種低沉、可笑的哭聲。我轉身望去，此刻他身子不再搖晃，而是一動不動地坐著，目光空洞，嘴角淌下一道口涎。他又開始發出那種聲音，持續不停。我終於意識到，那根本不是哭聲，而是那首熟悉的、沒有調子的歌。
我沒有煙
我一無是處
我身無分文
都他媽的去死……
我走到他跟前，拍了拍他的胳膊。歌曲戛然而止，他眼皮翻動，雙眼開始慢慢聚焦，仿佛剛從一段漫長的旅程回來。他的目光落在我的臉上，緊緊盯著我，眼含淚水，充滿痛苦。
“跟我說說，羅斯。”我說。
“說?”
“這裏發生了什麽事?”
“我不知道，”他口齒不清，“不知道。”
“告訴我你知道的事情。”
“沒什麽可說的。我被巨大的聲響吵醒了。然後又響起其他聲音。我來到這間屋子，他就在那裏。躺在地上，旁邊有把槍。一開始我以為自己喝多了，酒精中毒引發了神經錯亂，有東西憑空從牆裏爬出來。上帝啊。”
“你是說不是你讓他進來的?”
“不，不是我。”
“那他怎麽進來的?”
“肯定是從什麽地方弄了把鑰匙。”
“你什麽時候回來的?”
“不記得了。我和本尼從酒吧回來以後我就回屋了。該死的血腥瑪麗【西方一種著名的雞尾酒，因顏色為紅色，仿若鮮血而得名。】讓我醉得很厲害。”
“本尼是誰?”
“大會上認識的一個傢夥。”
“你一個人回來的?”
“是的，一個人。肯定是睡過去了。”
“一直在睡，直到被響聲吵醒?”
“是的。”
“聽我說，羅斯。”我說道，“我也聽到槍聲了，那時候我正好在外麵的走廊裏。之後沒有人離開這間屋子，我進來的時候，屋裏除了你沒有別人。大門鎖著，很可能是從裏麵鎖上的。中間這道門也鎖著，兩邊都鎖住了。除非有人能從臥室窗戶爬進爬出——當然這是不可能的，窗戶也上了鎖。你告訴我，怎麽可能是別人殺了科洛德尼?”
“不知道。”他一臉苦相，雙手緊緊抵著太陽穴，“上帝啊，我的頭要炸開了。”
“警察也會這樣盤問你的，這隻是一個示範。”
“不是我幹的。我得跟你說多少遍?也許是他自己幹的。自殺。”
“當然。自殺的人特地死在你的房間裏，而不是他自己的房間;自殺的人對著自己胸口開槍，而不是像大多數人那樣對著頭，自殺的人特地從西比爾·韋德那裏偷來一把槍，而不是吃一瓶安眠藥或者跳樓，因為這樣更容易是吧?”
“西比爾?”丹瑟爾說，“甜妞帶著把槍?”
“你不知道這件事，嗯?”
他發出一陣憤怒的聲音，一半咳嗽，一半幹嘔：“走開。他媽的走開，行嗎?”
有人在砰砰地拚命敲門。時間沒過多久，不應該是埃伯哈特，那就應該是酒店經理。我繞到門口，問他是誰，有人答道：“保安人員。經理跟我在一起。”
我打開門讓他們進來。那個保安名叫哈裏斯，看起來就是那種老派酒店保安，好像我非常喜歡的《馬爾他之鷹》裏的鮑嘉【亨弗萊·鮑嘉(humphrey bogart，1899-1957)，美國著名影星，曾出演《卡薩布蘭卡》、《非洲皇後》等影片，奧斯卡獎得主，在《馬爾他之鷹》中扮演偵探斯佩德。】。他個頭不高，衣著整潔，一頭灰發，優雅的雙手，穿著一件非常昂貴的威爾克斯-巴氏福特專營店【威爾克斯-巴氏福特專營店(wilkes-bashford)，舊金山聯合廣場商業中心業績最出色的奢侈品專營店之一。】銷售的套裝。酒店經理裏格比先生正像是歐陸酒店這種維多利亞風格的酒店經理：個子很高，嚴肅內斂，但現在一副焦躁恐懼的表情。他巨大的喉結上下顫動，一刻不停，好像繩子上不停抖動的悠悠球。
裏格比沒待太長時間。他麵色慘白地看了一眼科洛德尼的屍體，聽丹瑟爾唱了一陣“我沒有”的曲子，對歐陸酒店的聲譽問題發了一番感嘆，接著就去處理行政事務了。他走了之後，哈裏斯向我詢問事情的大致情況。我把經過講給他聽，不過省略了許多相關細節，這樣便於他處理。他跟我一樣，知道像我們這種酒店保安、私家偵探之類的人最好不要跟謀殺案牽涉過多。
不過他也四處檢查了一下，跟我一樣，看了一下門窗，但沒有碰任何東西。他檢查的時候我就站在牆邊，留意著丹瑟爾的狀況，一邊等，一邊向上帝祈禱我不在這裏該多好。