“那是誰幹的?”
“我不知道。她不肯告訴我。”
“是什麽時候的事?”
“昨晚不知道什麽時候。我去和博特·普拉科薩斯他們幾個打牌的時候她還好好的，幾小時之後我回去，她就成了那個樣子。”他又看了我一眼，帶著明顯的敵意說，“我們非得在一個陌生人麵前談論這種私事嗎?”
凱莉挽起我的胳膊：“他並不完全是個陌生人，爸爸。”
“我看得出來。”韋德說，“要是不介意的話，我等會兒再跟你見麵。單獨一個人。”
我和凱莉看著他大踏步走遠。凱莉說：“我愛他。可是上帝啊，他有時候可真古板。”
“他看起來不怎麽喜歡我。”我說。
“嗯，他總是過度保護我。不過我能搞定他，沒問題。我擔心的是我媽媽。”
“她剛才跟你說了什麽?”
“沒說什麽。她隱瞞了什麽事，她想吐露秘密，但是好像說不出口。”
“你覺得是你父親打了她嗎?”
“不。可我真希望是他。我能處理這種情況，這反而沒那麽……我不知道怎麽說，不祥。”
“她跟你說了昨晚發生的事嗎?”
“說的都是瞎話。肯定跟那支槍有關——跟她為什麽把槍帶來有關。
你不覺得嗎?”
“有可能。”我這樣回答，但並不是這麽想的。跟那支槍有關，跟那個從她房間偷走槍的小偷有關。也許跟羅斯·丹瑟爾有關?我不知道。假設昨晚他把西比爾單獨約到某處，挑逗她，遭到拒絕後就打了她?
凱莉仿佛讀懂了我的心思。她說：“有可能是羅斯·丹瑟爾打了她。他在宴會上又喝醉了。”
“是的。”
“如果是他的話，我想弄清楚這件事。”
“我也是。你走了之後我就在找他。”
“我幫你找他。”
“不。最好讓我單獨對付他。”
“很難對付?”
“希望不是。你為什麽不去吃午飯?我會很快就去找你，如果晚的話就一點鍾會議室見，一起聽科洛德尼的講座。”
她說好的，盡管有些遲疑。我去看了看歐陸酒吧，沒有丹瑟爾的影子。在登記處和書市也沒看見他。我上到二樓，去會議室和通俗小說畫室看了看，他也不在那裏。這意味著他又離開了酒店，也許又去喝酒了，但也有可能他回到了樓上自己的房間，睡過去了，或是在狂歡。
我走回電梯，上到六樓，轉到東邊，看到一個中年女傭恰巧從丹瑟爾門前那道走廊裏轉出來。她頂著一頭蓬鬆的棕黃色鬈髮，推著一輛大大的酒店多用推車，裏麵裝著幹淨桌布、清潔劑、廢料桶之類的東西。她看起來一臉不悅，大部分酒店女傭都是這個表情。我朝她走了過去。她抬起一隻手，在腦門上蹭了蹭手背。
就在這時，槍響了。
突兀的槍聲仿佛突然響起在我的右前方，就在那個女傭身後——丹瑟爾的房間。那個女傭呆呆地站在原地，我也是。有那麽一會兒，我們兩個四目相對，中間隔著一段二十碼長的空蕩蕩的走廊。隨即，響起了一聲低低的叫喊，還有一連串別的聲音。聲音被牆壁阻隔，我聽不出具體是什麽。
我脖子上的汗毛全都立了起來，頭皮一陣發麻，仿佛什麽東西急速穿過頭髮，像動物穿過幹燥的草叢一樣。我拔腿就跑，徑直穿過走廊。槍聲是從丹瑟爾的房間傳出來的，這一點我很確定。那個女傭在我前方，她向後退了幾步，帶著一種可笑又嚴肅的神情看向那道小走廊，充滿困惑與驚恐。我大踏步跑過外邊的走廊，跑過她的推車。厚厚的走廊牆壁裏麵傳來更多響動，依然低沉而模糊。我跑到那個女傭跟前時，她往旁邊讓了讓，但是她動作很慢，我差點撞到她。我們彼此避讓，她輕輕尖叫了一聲，跌跌撞撞倒向一邊，我在拐角處扶住牆，轉身進了小走廊。
走廊裏沒有人。三扇門——六一七、六一九室的房門、走廊盡頭那間儲物櫃的門——全都關著。我跑到丹瑟爾的房門前，抓住把手，使勁轉了轉，轉到一半就卡住了。我抓緊把手，拚命搖晃著房門。然後我停了下來，屏住呼吸側耳傾聽。
現在裏麵一片寂靜。
“丹瑟爾?”我大叫道，“開門!”
沒有反應。
我回頭看向外麵的走廊。那個女傭還站在那裏，瞪大眼睛看著我，就像基恩【瑪格麗特·基恩(margaret keane，1927-)，美國畫家，其作品通常以大眼睛的孩子為主題，在六十年代成為美國大眾文化的重要現象。】作品裏的那些小孩子。“我是偵探!”我沖她大喊，“我要用你的通用鑰匙!”
我不得不沖她吼了兩遍，然後轉身朝她走去，她才反應過來，然後膽怯地抬起手，伸長胳膊舉著鑰匙，仿佛害怕我會把她的胳膊一起拽走。我從她手裏猛地扯過鑰匙，奔回六一七室，把鑰匙插進門鎖。鎖閂哢嗒響了一聲，我握著把手，轉動了，門向內開了一條縫。我一把推開門，神經緊張，三步並作兩步走進房間。
丹瑟爾就在十英尺外，站在沙發旁邊的地毯中央，有點東搖西晃。他的臉色蒼白，滿臉汙漬，眼圈很紅，無神的雙眼布滿血絲，身上散發出一股濃烈的純威士忌味道，沙發上翻倒著一瓶裸麥威士忌酒，混雜著火藥的惡臭，讓人反胃。
“我不知道。她不肯告訴我。”
“是什麽時候的事?”
“昨晚不知道什麽時候。我去和博特·普拉科薩斯他們幾個打牌的時候她還好好的，幾小時之後我回去，她就成了那個樣子。”他又看了我一眼，帶著明顯的敵意說，“我們非得在一個陌生人麵前談論這種私事嗎?”
凱莉挽起我的胳膊：“他並不完全是個陌生人，爸爸。”
“我看得出來。”韋德說，“要是不介意的話，我等會兒再跟你見麵。單獨一個人。”
我和凱莉看著他大踏步走遠。凱莉說：“我愛他。可是上帝啊，他有時候可真古板。”
“他看起來不怎麽喜歡我。”我說。
“嗯，他總是過度保護我。不過我能搞定他，沒問題。我擔心的是我媽媽。”
“她剛才跟你說了什麽?”
“沒說什麽。她隱瞞了什麽事，她想吐露秘密，但是好像說不出口。”
“你覺得是你父親打了她嗎?”
“不。可我真希望是他。我能處理這種情況，這反而沒那麽……我不知道怎麽說，不祥。”
“她跟你說了昨晚發生的事嗎?”
“說的都是瞎話。肯定跟那支槍有關——跟她為什麽把槍帶來有關。
你不覺得嗎?”
“有可能。”我這樣回答，但並不是這麽想的。跟那支槍有關，跟那個從她房間偷走槍的小偷有關。也許跟羅斯·丹瑟爾有關?我不知道。假設昨晚他把西比爾單獨約到某處，挑逗她，遭到拒絕後就打了她?
凱莉仿佛讀懂了我的心思。她說：“有可能是羅斯·丹瑟爾打了她。他在宴會上又喝醉了。”
“是的。”
“如果是他的話，我想弄清楚這件事。”
“我也是。你走了之後我就在找他。”
“我幫你找他。”
“不。最好讓我單獨對付他。”
“很難對付?”
“希望不是。你為什麽不去吃午飯?我會很快就去找你，如果晚的話就一點鍾會議室見，一起聽科洛德尼的講座。”
她說好的，盡管有些遲疑。我去看了看歐陸酒吧，沒有丹瑟爾的影子。在登記處和書市也沒看見他。我上到二樓，去會議室和通俗小說畫室看了看，他也不在那裏。這意味著他又離開了酒店，也許又去喝酒了，但也有可能他回到了樓上自己的房間，睡過去了，或是在狂歡。
我走回電梯，上到六樓，轉到東邊，看到一個中年女傭恰巧從丹瑟爾門前那道走廊裏轉出來。她頂著一頭蓬鬆的棕黃色鬈髮，推著一輛大大的酒店多用推車，裏麵裝著幹淨桌布、清潔劑、廢料桶之類的東西。她看起來一臉不悅，大部分酒店女傭都是這個表情。我朝她走了過去。她抬起一隻手，在腦門上蹭了蹭手背。
就在這時，槍響了。
突兀的槍聲仿佛突然響起在我的右前方，就在那個女傭身後——丹瑟爾的房間。那個女傭呆呆地站在原地，我也是。有那麽一會兒，我們兩個四目相對，中間隔著一段二十碼長的空蕩蕩的走廊。隨即，響起了一聲低低的叫喊，還有一連串別的聲音。聲音被牆壁阻隔，我聽不出具體是什麽。
我脖子上的汗毛全都立了起來，頭皮一陣發麻，仿佛什麽東西急速穿過頭髮，像動物穿過幹燥的草叢一樣。我拔腿就跑，徑直穿過走廊。槍聲是從丹瑟爾的房間傳出來的，這一點我很確定。那個女傭在我前方，她向後退了幾步，帶著一種可笑又嚴肅的神情看向那道小走廊，充滿困惑與驚恐。我大踏步跑過外邊的走廊，跑過她的推車。厚厚的走廊牆壁裏麵傳來更多響動，依然低沉而模糊。我跑到那個女傭跟前時，她往旁邊讓了讓，但是她動作很慢，我差點撞到她。我們彼此避讓，她輕輕尖叫了一聲，跌跌撞撞倒向一邊，我在拐角處扶住牆，轉身進了小走廊。
走廊裏沒有人。三扇門——六一七、六一九室的房門、走廊盡頭那間儲物櫃的門——全都關著。我跑到丹瑟爾的房門前，抓住把手，使勁轉了轉，轉到一半就卡住了。我抓緊把手，拚命搖晃著房門。然後我停了下來，屏住呼吸側耳傾聽。
現在裏麵一片寂靜。
“丹瑟爾?”我大叫道，“開門!”
沒有反應。
我回頭看向外麵的走廊。那個女傭還站在那裏，瞪大眼睛看著我，就像基恩【瑪格麗特·基恩(margaret keane，1927-)，美國畫家，其作品通常以大眼睛的孩子為主題，在六十年代成為美國大眾文化的重要現象。】作品裏的那些小孩子。“我是偵探!”我沖她大喊，“我要用你的通用鑰匙!”
我不得不沖她吼了兩遍，然後轉身朝她走去，她才反應過來，然後膽怯地抬起手，伸長胳膊舉著鑰匙，仿佛害怕我會把她的胳膊一起拽走。我從她手裏猛地扯過鑰匙，奔回六一七室，把鑰匙插進門鎖。鎖閂哢嗒響了一聲，我握著把手，轉動了，門向內開了一條縫。我一把推開門，神經緊張，三步並作兩步走進房間。
丹瑟爾就在十英尺外，站在沙發旁邊的地毯中央，有點東搖西晃。他的臉色蒼白，滿臉汙漬，眼圈很紅，無神的雙眼布滿血絲，身上散發出一股濃烈的純威士忌味道，沙發上翻倒著一瓶裸麥威士忌酒，混雜著火藥的惡臭，讓人反胃。