“我想我最好上去一趟，跟西比爾聊聊。”她說。
“出什麽事了?”
“我不知道。她聽起來……有點怪。”
“怎麽個怪法?”
“就是怪。很消沉，很焦慮。也許我見了她就知道是怎麽回事了。咱們咖啡館見?”
“好的。我正好去看看丹瑟爾怎麽樣了。”
她去乘電梯。我走過大堂，沿著走廊走向會議桌那邊，心想是不是昨晚我們走了之後發生了什麽事情——比如說跟那支失蹤的點三八左輪手槍有關，或是跟羅斯·丹瑟爾有關，或是跟兩者都有關。
但如果是這樣的話，從聚集的人群和歡快的氣氛來看，事情應該不嚴重。參會的人比昨天還多，其中很大一部分是穿著奇裝異服的孩子。那個穿金屬胸衣的胖女孩帶了個男朋友，他打扮成了暴眼怪獸，戴著布滿鱗片的綠色紙質頭顱，眼珠子吊在六英寸長的彈簧末端。不過我現在已經習慣了，這次我隻看了三四秒鍾就挪開了目光。
我碰到的第一個通俗小說幫成員是吉姆·博安農，他轉過人群朝我走了過來。走近之後我把他拉到旁邊，離開人流。
“今天早上人們蜂擁而來，”他說，“我真不知道還有這麽多人記得通俗小說。”
“我們這樣的人很多。也許哪天能重現當年的盛況呢。”
“恐怕不可能。這個該死的國家現在太世故了。”他撇了撇嘴，“三四十年代我們還挺純潔，如果你明白我的意思的話。不過那以後我們可是飽經風霜啊。”
“沒錯。”我說，“昨晚有什麽精彩事件嗎?我不到七點就走了。”
“沒什麽事。我們幾個吃過晚飯去博特·普拉科薩斯屋裏打了會兒牌。我輸了三十塊，伊萬·韋德贏了五十。他打牌運氣一向很好。”
“丹瑟爾也去打了嗎?”
博安農嘴撇得更厲害了：“他完全沒有人形，除了吐自己一身，什麽也幹不了。他跟奧齊·米克都喝多了。”他邊說邊搖了搖頭，“今天早上，他又出現在了昨晚待著的地方，這個傻瓜。”
“今早什麽時候?”
“挺早的。”
“你跟他說話了嗎?”
“說了一會兒。他說他剛給他的女朋友打了個電話，他們住在一起，在海邊什麽地方。還說他昨天收到了經紀人寄來的一封信，他之前在談一樁合約，是什麽成人色情西部小說，結果落空了。因此他要慶祝又一個失敗，他是這麽說的。”博安農搖了搖頭，“成人色情西部小說，真夠可怕的。”
“你知不知道他現在在哪裏?”
“這會兒不知道。二十分鍾前他跌跌撞撞走過大廳，跟另一個參會人員一起。很明顯他纏住了那個傢夥，一起喝酒吃早飯去了。不過我沒注意他去了哪裏，可能又去喝更多的酒了。”
我點了點頭：“我覺得我最好跟他說兩句話。”
“跟一個醉鬼談常識，”博安農說道，“就好比對著馬屁股談論莎士比亞。”
“是啊，”我說，“不過我想我還是得試試。”
我回到大堂，走到內線電話旁。丹瑟爾的房間沒人接聽，也許跟米克在一起?我想。不過我讓接線員給我查了米克的房間號碼並打過去之後，電話嘀嘀響著，也沒人接。
我剛放下話筒，旁邊有人硬邦邦地說了句：“早上好。”我轉過身，看到伊萬·韋德站在那裏，穿著深藍色的運動外衣和一條皮褲，鬍子微微顫抖，眼中充滿寒意，臉上沒有一絲笑容。
“早，韋德先生。”
“昨晚你和凱莉過得好嗎?”
啊哈，我暗自思量：“好，很好。”
“你們兩個看上去關係不錯。”
“呃……”我頓了頓，清了清嗓子，“我們相處挺愉快，是的。”
“很顯然。”韋德說道，聲音像冰一樣冷，也許還帶著幾分厭惡。
我站在那裏，絞盡腦汁想說出幾句適當的話，而他就在旁邊冷冷地打量著我。他不喜歡我和凱莉扯上關係，這點顯而易見。可是為什麽?因為我比她大了十五歲?因為我是私家偵探?因為我喜歡通俗小說雜誌?因為我的髮型或是腰帶上凸出的啤酒肚?也許在他女兒的渾蛋前夫傷害了她之後，他就不喜歡有人跟他女兒在一起。
我說道：“是這樣，韋德先生。”然後我又頓住了，腦子裏一片空白，如果不是這時電梯停在了這一層，而凱莉從裏麵走了出來，我很可能會說出什麽傻話。凱莉看到我和韋德，便徑直朝我們走來。不管她母親跟她說了什麽，肯定不是什麽好事。她的眼神陰沉憤怒，麵容嚴肅。
她對韋德說：“昨晚西比爾怎麽了?”韋德瞥了我一眼，然後看著她，眼神嚴厲。
凱莉對此置之不理。“我母親，”她故意對我說，“臉頰上有好大一塊青紫。她說她摔倒了，可我不相信。我覺得是有人打了她。”她說完死死盯著韋德。
他雙唇緊閉，看得出怒火也在漸漸累積：“四十年來我從沒動過西比爾一根手指。”
“出什麽事了?”
“我不知道。她聽起來……有點怪。”
“怎麽個怪法?”
“就是怪。很消沉，很焦慮。也許我見了她就知道是怎麽回事了。咱們咖啡館見?”
“好的。我正好去看看丹瑟爾怎麽樣了。”
她去乘電梯。我走過大堂，沿著走廊走向會議桌那邊，心想是不是昨晚我們走了之後發生了什麽事情——比如說跟那支失蹤的點三八左輪手槍有關，或是跟羅斯·丹瑟爾有關，或是跟兩者都有關。
但如果是這樣的話，從聚集的人群和歡快的氣氛來看，事情應該不嚴重。參會的人比昨天還多，其中很大一部分是穿著奇裝異服的孩子。那個穿金屬胸衣的胖女孩帶了個男朋友，他打扮成了暴眼怪獸，戴著布滿鱗片的綠色紙質頭顱，眼珠子吊在六英寸長的彈簧末端。不過我現在已經習慣了，這次我隻看了三四秒鍾就挪開了目光。
我碰到的第一個通俗小說幫成員是吉姆·博安農，他轉過人群朝我走了過來。走近之後我把他拉到旁邊，離開人流。
“今天早上人們蜂擁而來，”他說，“我真不知道還有這麽多人記得通俗小說。”
“我們這樣的人很多。也許哪天能重現當年的盛況呢。”
“恐怕不可能。這個該死的國家現在太世故了。”他撇了撇嘴，“三四十年代我們還挺純潔，如果你明白我的意思的話。不過那以後我們可是飽經風霜啊。”
“沒錯。”我說，“昨晚有什麽精彩事件嗎?我不到七點就走了。”
“沒什麽事。我們幾個吃過晚飯去博特·普拉科薩斯屋裏打了會兒牌。我輸了三十塊，伊萬·韋德贏了五十。他打牌運氣一向很好。”
“丹瑟爾也去打了嗎?”
博安農嘴撇得更厲害了：“他完全沒有人形，除了吐自己一身，什麽也幹不了。他跟奧齊·米克都喝多了。”他邊說邊搖了搖頭，“今天早上，他又出現在了昨晚待著的地方，這個傻瓜。”
“今早什麽時候?”
“挺早的。”
“你跟他說話了嗎?”
“說了一會兒。他說他剛給他的女朋友打了個電話，他們住在一起，在海邊什麽地方。還說他昨天收到了經紀人寄來的一封信，他之前在談一樁合約，是什麽成人色情西部小說，結果落空了。因此他要慶祝又一個失敗，他是這麽說的。”博安農搖了搖頭，“成人色情西部小說，真夠可怕的。”
“你知不知道他現在在哪裏?”
“這會兒不知道。二十分鍾前他跌跌撞撞走過大廳，跟另一個參會人員一起。很明顯他纏住了那個傢夥，一起喝酒吃早飯去了。不過我沒注意他去了哪裏，可能又去喝更多的酒了。”
我點了點頭：“我覺得我最好跟他說兩句話。”
“跟一個醉鬼談常識，”博安農說道，“就好比對著馬屁股談論莎士比亞。”
“是啊，”我說，“不過我想我還是得試試。”
我回到大堂，走到內線電話旁。丹瑟爾的房間沒人接聽，也許跟米克在一起?我想。不過我讓接線員給我查了米克的房間號碼並打過去之後，電話嘀嘀響著，也沒人接。
我剛放下話筒，旁邊有人硬邦邦地說了句：“早上好。”我轉過身，看到伊萬·韋德站在那裏，穿著深藍色的運動外衣和一條皮褲，鬍子微微顫抖，眼中充滿寒意，臉上沒有一絲笑容。
“早，韋德先生。”
“昨晚你和凱莉過得好嗎?”
啊哈，我暗自思量：“好，很好。”
“你們兩個看上去關係不錯。”
“呃……”我頓了頓，清了清嗓子，“我們相處挺愉快，是的。”
“很顯然。”韋德說道，聲音像冰一樣冷，也許還帶著幾分厭惡。
我站在那裏，絞盡腦汁想說出幾句適當的話，而他就在旁邊冷冷地打量著我。他不喜歡我和凱莉扯上關係，這點顯而易見。可是為什麽?因為我比她大了十五歲?因為我是私家偵探?因為我喜歡通俗小說雜誌?因為我的髮型或是腰帶上凸出的啤酒肚?也許在他女兒的渾蛋前夫傷害了她之後，他就不喜歡有人跟他女兒在一起。
我說道：“是這樣，韋德先生。”然後我又頓住了，腦子裏一片空白，如果不是這時電梯停在了這一層，而凱莉從裏麵走了出來，我很可能會說出什麽傻話。凱莉看到我和韋德，便徑直朝我們走來。不管她母親跟她說了什麽，肯定不是什麽好事。她的眼神陰沉憤怒，麵容嚴肅。
她對韋德說：“昨晚西比爾怎麽了?”韋德瞥了我一眼，然後看著她，眼神嚴厲。
凱莉對此置之不理。“我母親，”她故意對我說，“臉頰上有好大一塊青紫。她說她摔倒了，可我不相信。我覺得是有人打了她。”她說完死死盯著韋德。
他雙唇緊閉，看得出怒火也在漸漸累積：“四十年來我從沒動過西比爾一根手指。”