一個記者問:“帕克小姐,自你上回攪糟了地區檢察官起訴的麥可·莫雷蒂一案以後,這是頭一回出庭辦案吧?”
肯·貝利已經事先警告過她:人們的注意力將集中在她身上,而不在她的當事人身上。記者不是不帶偏見的旁觀者。他們雲集法庭,就如同捕食腐屍的猛禽,等著她可悲的下場,然後爭啄她的遺骸。
一個身穿工裝褲的年輕女記者把錄音機話筒伸到詹妮弗麵前,問道:“聽說,迪·西爾瓦地區檢察官這一回要狠狠地整你一下,有這回事嗎?”
“無可奉告。”詹妮弗開始奮力推開人群,朝大樓進口處走去。
“地區檢察官昨晚發表聲明指出,他認為不應該允許你在紐約州的法庭上充任律師。你想就此發表一點意見嗎?”
“無可奉告。”詹妮弗差不多已經走到入口處跟前了。
“去年沃特曼法官曾試圖取消你律師的資格。你是否打算要他取消他自己的……”
詹妮弗已走進法院大門。
審判在三十七號審判庭舉行。當詹妮弗來到這裏時,門外走廊上站滿了往裏擠的人們,而裏麵早已人聲鼎沸,座無虛席,充滿了狂歡節的氣氛。法庭為新聞界人士臨時擺了幾排長椅。這肯定是迪·西爾瓦特別關照的,詹妮弗想。
亞伯拉罕·威爾遜凶神惡煞似地坐在被告席上,相比之下,周圍的人像是矮了半截。他身上的深藍色西裝太小,很不合身。那白襯衣和藍領帶是詹妮弗特地買來送他的。不過這身打扮幫不了他多少忙。亞伯拉罕·威爾遜穿上深藍色西裝,越發像個嚇人的殺人犯。他索性穿著囚衣也許還好一點,詹妮弗氣餒地尋思著。
威爾遜四下打量著審判庭,一臉蔑視的神色。誰的視線與他相遇,他便惡狠狠地瞪誰一眼。詹妮弗深知她的當事人表麵上的好鬥不過是為了掩蓋其內心的恐懼。當然,這樣一來,他留給人們,包括法官和陪審員在內,隻能是一種對立和仇恨的印象。他們會把這個彪形大漢視為一種威脅。不僅需要提防,而且應當消滅。
亞伯拉罕·威爾遜的個性沒有一點兒可愛的地方,外表也沒有任何令人憐憫之處。他相貌醜陋,滿臉刀痕,鼻子破損,牙齒殘缺,加上碩大無比的身軀,叫人看了心裏害怕。
詹妮弗走到被告席,在亞伯拉罕·威爾遜的身旁坐下。“早安,亞伯拉罕。”
他瞧了她一眼說:“我想你不會來了。”
詹妮弗記起了自己昨晚做的夢。她看著他那眯縫著的小眼睛說:“你知道我會來的。”
他無所謂地聳了聳肩膀,說:“你來不來,反正都一樣。他們肯定要抓住我不放,姑娘。先是把我定為犯了謀殺罪,然後製定一條法律,宣布將犯人下油鍋是合法的,接著便把我拿去下油鍋。這不是什麽審判,這是一場特意安排的演出。”
起訴人席上傳來了一陣騷動。詹妮弗一抬頭,隻見迪·西爾瓦已經在檢察官席就座,助手們在他身旁一字兒排開。西爾瓦朝詹妮弗看了看,笑了。詹妮弗不禁感到一陣心慌。
不一會,一位法庭工作人員說了聲:“全體起立。”勞倫斯·沃特曼法官從法官更衣室走進了審判庭。
“諸位聽著,凡參加本庭第三十七室審判的,請往裏靠攏,集中注意力,以便聽清各人的發言。主持今天審判的是尊敬的勞倫斯·沃特曼法官先生。”
法庭上唯有一個人拒絕起來,那就是亞伯拉罕·威爾遜。詹妮弗嘴角微微一動,輕聲說:“站起來!”
“見他們的鬼去吧,姑娘。叫他們過來拉我起來好了。”
詹妮弗雙手握著他的巨掌。“站起來,亞伯拉罕。我們要戰勝他們。”
他久久地注視著她,然後慢慢地站起身來。詹妮弗頓時顯得又矮又小。
沃特曼法官在首席法官席上就座。人們重新各自坐下,法庭工作人員把一張法庭日程表遞給沃特曼法官,上麵寫著:
紐約州人民訴亞伯拉罕·威爾遜,被告被控犯有謀殺雷蒙德·索普的罪行。
詹妮弗起初準備爭取全部由黑人擔任陪審員,但是考慮到亞伯拉罕·威爾遜本人的情況,她猶豫了。在黑人眼裏,威爾遜並不是他們當中的一員:他已背叛了黑人;他是個殺人犯,是“本民族的恥辱”。黑人陪審員可能比白人更傾向於判他有罪。詹妮弗至多隻能做到盡量不使那些偏見較深的人參加陪審團。可是誰有偏見又不在臉上寫著。他們把偏見掩蓋著,伺機進行報復。
審訊的第二天傍晚,詹妮弗把反對某些陪審員出庭的十項理由全拋出去了,但毫無收穫。她感到自己對陪審員資格所提出的質詢拙劣而不明智。迪·西爾瓦與她不同,他從容不迫,駕輕就熟,完全掌握了穩住陪審員的訣竅,贏得了他們的信賴。他們個個都成了他的朋友。
“迪·西爾瓦是個到家的演員,我怎麽會把這一點給忘了呢?”詹妮弗暗自思忖。
迪·西爾瓦一直按兵不動,到詹妮弗對陪審員資格所提出的質詢理由全部拋完之後,他才行使他的反對權。他為什麽要這樣做,詹妮弗百思不得其解。當她終於明白過來時,已經為時過晚。迪·西爾瓦顯然比她更有頭腦。在被質詢的最後幾位陪審員候選人中有一名私人偵探,一名銀行經理以及一位醫生的母親。三人無一例外地站在官方一邊。可是詹妮弗這時已無法反對他們擔任這次審判的陪審員。地區檢察官巧妙地戰勝了她。
肯·貝利已經事先警告過她:人們的注意力將集中在她身上,而不在她的當事人身上。記者不是不帶偏見的旁觀者。他們雲集法庭,就如同捕食腐屍的猛禽,等著她可悲的下場,然後爭啄她的遺骸。
一個身穿工裝褲的年輕女記者把錄音機話筒伸到詹妮弗麵前,問道:“聽說,迪·西爾瓦地區檢察官這一回要狠狠地整你一下,有這回事嗎?”
“無可奉告。”詹妮弗開始奮力推開人群,朝大樓進口處走去。
“地區檢察官昨晚發表聲明指出,他認為不應該允許你在紐約州的法庭上充任律師。你想就此發表一點意見嗎?”
“無可奉告。”詹妮弗差不多已經走到入口處跟前了。
“去年沃特曼法官曾試圖取消你律師的資格。你是否打算要他取消他自己的……”
詹妮弗已走進法院大門。
審判在三十七號審判庭舉行。當詹妮弗來到這裏時,門外走廊上站滿了往裏擠的人們,而裏麵早已人聲鼎沸,座無虛席,充滿了狂歡節的氣氛。法庭為新聞界人士臨時擺了幾排長椅。這肯定是迪·西爾瓦特別關照的,詹妮弗想。
亞伯拉罕·威爾遜凶神惡煞似地坐在被告席上,相比之下,周圍的人像是矮了半截。他身上的深藍色西裝太小,很不合身。那白襯衣和藍領帶是詹妮弗特地買來送他的。不過這身打扮幫不了他多少忙。亞伯拉罕·威爾遜穿上深藍色西裝,越發像個嚇人的殺人犯。他索性穿著囚衣也許還好一點,詹妮弗氣餒地尋思著。
威爾遜四下打量著審判庭,一臉蔑視的神色。誰的視線與他相遇,他便惡狠狠地瞪誰一眼。詹妮弗深知她的當事人表麵上的好鬥不過是為了掩蓋其內心的恐懼。當然,這樣一來,他留給人們,包括法官和陪審員在內,隻能是一種對立和仇恨的印象。他們會把這個彪形大漢視為一種威脅。不僅需要提防,而且應當消滅。
亞伯拉罕·威爾遜的個性沒有一點兒可愛的地方,外表也沒有任何令人憐憫之處。他相貌醜陋,滿臉刀痕,鼻子破損,牙齒殘缺,加上碩大無比的身軀,叫人看了心裏害怕。
詹妮弗走到被告席,在亞伯拉罕·威爾遜的身旁坐下。“早安,亞伯拉罕。”
他瞧了她一眼說:“我想你不會來了。”
詹妮弗記起了自己昨晚做的夢。她看著他那眯縫著的小眼睛說:“你知道我會來的。”
他無所謂地聳了聳肩膀,說:“你來不來,反正都一樣。他們肯定要抓住我不放,姑娘。先是把我定為犯了謀殺罪,然後製定一條法律,宣布將犯人下油鍋是合法的,接著便把我拿去下油鍋。這不是什麽審判,這是一場特意安排的演出。”
起訴人席上傳來了一陣騷動。詹妮弗一抬頭,隻見迪·西爾瓦已經在檢察官席就座,助手們在他身旁一字兒排開。西爾瓦朝詹妮弗看了看,笑了。詹妮弗不禁感到一陣心慌。
不一會,一位法庭工作人員說了聲:“全體起立。”勞倫斯·沃特曼法官從法官更衣室走進了審判庭。
“諸位聽著,凡參加本庭第三十七室審判的,請往裏靠攏,集中注意力,以便聽清各人的發言。主持今天審判的是尊敬的勞倫斯·沃特曼法官先生。”
法庭上唯有一個人拒絕起來,那就是亞伯拉罕·威爾遜。詹妮弗嘴角微微一動,輕聲說:“站起來!”
“見他們的鬼去吧,姑娘。叫他們過來拉我起來好了。”
詹妮弗雙手握著他的巨掌。“站起來,亞伯拉罕。我們要戰勝他們。”
他久久地注視著她,然後慢慢地站起身來。詹妮弗頓時顯得又矮又小。
沃特曼法官在首席法官席上就座。人們重新各自坐下,法庭工作人員把一張法庭日程表遞給沃特曼法官,上麵寫著:
紐約州人民訴亞伯拉罕·威爾遜,被告被控犯有謀殺雷蒙德·索普的罪行。
詹妮弗起初準備爭取全部由黑人擔任陪審員,但是考慮到亞伯拉罕·威爾遜本人的情況,她猶豫了。在黑人眼裏,威爾遜並不是他們當中的一員:他已背叛了黑人;他是個殺人犯,是“本民族的恥辱”。黑人陪審員可能比白人更傾向於判他有罪。詹妮弗至多隻能做到盡量不使那些偏見較深的人參加陪審團。可是誰有偏見又不在臉上寫著。他們把偏見掩蓋著,伺機進行報復。
審訊的第二天傍晚,詹妮弗把反對某些陪審員出庭的十項理由全拋出去了,但毫無收穫。她感到自己對陪審員資格所提出的質詢拙劣而不明智。迪·西爾瓦與她不同,他從容不迫,駕輕就熟,完全掌握了穩住陪審員的訣竅,贏得了他們的信賴。他們個個都成了他的朋友。
“迪·西爾瓦是個到家的演員,我怎麽會把這一點給忘了呢?”詹妮弗暗自思忖。
迪·西爾瓦一直按兵不動,到詹妮弗對陪審員資格所提出的質詢理由全部拋完之後,他才行使他的反對權。他為什麽要這樣做,詹妮弗百思不得其解。當她終於明白過來時,已經為時過晚。迪·西爾瓦顯然比她更有頭腦。在被質詢的最後幾位陪審員候選人中有一名私人偵探,一名銀行經理以及一位醫生的母親。三人無一例外地站在官方一邊。可是詹妮弗這時已無法反對他們擔任這次審判的陪審員。地區檢察官巧妙地戰勝了她。