345
麥可盧醫生正要喝他的西紅柿果汁的時候，
房間的電話響了。他放下了未曾喝過的杯子。
威尼夏叫道：“你的電話，約翰醫生。一個
叫奎因的人，他在樓下。”
醫生急速拿起了電話。他一邊聽著，他的臉
一邊慢慢地變成了灰色。
“是的。”他好幾次點著頭，“不，她還在睡著。我馬上就下去。”
他直接走到伊娃臥室的門旁，並且聽了聽。
但伊娃並沒有睡著，她在吸泣。醫生敲了敲門，哭聲隨即停了下來。
“進來，”伊娃用低沉的聲音說道。
醫生走進去，發現伊娃在床上，她的背部對
著門。
“我必須出去一會兒，寶貝兒。有什麽……
出了什麽問題?”
“沒有什麽，”伊娃說道，“我隻是沒有——
睡得很好。”
“迪克?”
346
她沒做回答，但她的雙肩在抽搐。當他彎腰
同她吻別時，就想起了前一天晚上，年輕的斯科特博士的冷酷，他的完全的沉默和心不在焉。麥可盧醫生想，他知道年輕的斯科特博士不打電話來的理由。接著他想到，年輕的斯科特博士將不再打電話來，這也並不是難以想像的。年輕的斯科特博士已經發現，那步調對他來說太熱了些。
他想得到的是未婚妻，並不是刑事案件的犧牲品;想要的是一個妻子，並不是報刊上潛在的大標題。
醫生愛撫著伊娃亂糟糟的頭髮。他看到她的
那個鑲有鑽石的戒指，放在一個密封了的信封上麵。
他給奎因警官留下了含糊不清的信息，他說
會通過威尼夏給他打電話，然後就坐著電梯下到了大廳。
那兒有一個人，並沒有握手，也沒有說話。
特裏叫了一輛計程車在等待著，於是他們都
進到車裏，司機說話了：“是那個佩恩車站嗎?”
347
他們晚了十分鍾，錯過了八點的那班車，隻
好再等上五十分鍾，才能乘坐下一列火車。他們在車站一端的餐館吃了早飯，以打發這一段時間。他們沒有談話。醫生遲鈍地吃著，視線並不在他的盤子上。
坐在火車上，麥可盧醫生一直看著窗戶外
麵。埃勒裏在他旁邊向後仰著，閉上了眼睛。而坐在他們前麵的特裏·瑞，在三張晨紙和後邊的吸菸車廂之間分配了他的時間。
在十點四十五分，如同火車從北費拉德爾亞
非車站出來時一樣，特裏·瑞伸手拿起了他的帽子，說道：“過來。”醫生起來了，埃勒裏睜開了他的眼睛，隨後他們一個接一個地走到了站台上。出了西費拉德爾亞非車站，他們走向等在那兒的去玻蘭德大街的短程穿梭運輸車。然而當他們即將進車廂的時候，埃勒裏停了下來。
“她在什麽地方住的，特裏?”
特裏不情願地回答說：“西斐勒。”
麥可盧醫生的眼瞼低下來了：“你知道!”
348
“當然，醫生。我一直知道。”特裏低聲說
道，“但是到底該怎麽辦?我能做什麽呢?”
然後，麥可盧醫生一直——當他們走過街道
的時候，當他們進入計程車的時候，當特裏給司機地址的時候——斜眼看著那個褐色人。
“為什麽首先去那裏?”特裏向後仰著詢問
道。
“有大量的時間。”埃勒裏喃喃低語道。
計程車在一座黑紅的磚房子前麵進入了一條
狹窄、彎彎曲曲、破爛的街道。外麵的招牌寫著：房屋出租。他們下了車，麥可盧醫生急切地朝上凝視著，那是一些裝著低劣窗簾的窗戶。埃勒裏對司機吩咐道：“等著我們。”然後他們爬上了高高的、過時的門前台階。
一個帶著線狀的灰色頭髮的老年女子，詞不
達意地開了門：“我斷言，可敬的人們再也沒有任何權利!那麽，進來，在它上麵取得成功。”
她氣喘籲籲，引導他們到了樓上一間塗著黃
褐色清漆的門前，這門與這一層樓其餘四個門都非常近似。她用一把長長的鋼鑰匙打開了它，然349
後站回來，雙手放在她下垂的臀部上。
“他們告訴了我，”她充滿惡意地說著，“正好保持它的方法——為什麽，我不知道。那就是了。我昨天卻失去了一個把它租賃出去的好機會。”
這是一個昏暗的骯髒的房間，有一張床，床
中間的彈簧下垂著;有一個化妝檯，斷了一條腿;還有其他亂七八糟的東西堆在前麵。床被改造過，床上的毯子翻卷在旁邊。一對黑色的抽水機放在地板上，其中一個帶著奇形怪狀的腳後跟和腳掌;瘦骨嶙峋的搖椅上蓋著一件灰色的羊毛衣服，一雙絲綢長統襪，一件襯衣。
麥可盧醫生到了梳妝檯處，撫摸著上麵的一
瓶墨水，一支筆。然後他轉過身，看著床，看著搖椅，看著鞋，看著床上的噴氣發動機的鍍金支架，看著窗戶上撕破了的有條紋的窗簾。
麥可盧醫生正要喝他的西紅柿果汁的時候，
房間的電話響了。他放下了未曾喝過的杯子。
威尼夏叫道：“你的電話，約翰醫生。一個
叫奎因的人，他在樓下。”
醫生急速拿起了電話。他一邊聽著，他的臉
一邊慢慢地變成了灰色。
“是的。”他好幾次點著頭，“不，她還在睡著。我馬上就下去。”
他直接走到伊娃臥室的門旁，並且聽了聽。
但伊娃並沒有睡著，她在吸泣。醫生敲了敲門，哭聲隨即停了下來。
“進來，”伊娃用低沉的聲音說道。
醫生走進去，發現伊娃在床上，她的背部對
著門。
“我必須出去一會兒，寶貝兒。有什麽……
出了什麽問題?”
“沒有什麽，”伊娃說道，“我隻是沒有——
睡得很好。”
“迪克?”
346
她沒做回答，但她的雙肩在抽搐。當他彎腰
同她吻別時，就想起了前一天晚上，年輕的斯科特博士的冷酷，他的完全的沉默和心不在焉。麥可盧醫生想，他知道年輕的斯科特博士不打電話來的理由。接著他想到，年輕的斯科特博士將不再打電話來，這也並不是難以想像的。年輕的斯科特博士已經發現，那步調對他來說太熱了些。
他想得到的是未婚妻，並不是刑事案件的犧牲品;想要的是一個妻子，並不是報刊上潛在的大標題。
醫生愛撫著伊娃亂糟糟的頭髮。他看到她的
那個鑲有鑽石的戒指，放在一個密封了的信封上麵。
他給奎因警官留下了含糊不清的信息，他說
會通過威尼夏給他打電話，然後就坐著電梯下到了大廳。
那兒有一個人，並沒有握手，也沒有說話。
特裏叫了一輛計程車在等待著，於是他們都
進到車裏，司機說話了：“是那個佩恩車站嗎?”
347
他們晚了十分鍾，錯過了八點的那班車，隻
好再等上五十分鍾，才能乘坐下一列火車。他們在車站一端的餐館吃了早飯，以打發這一段時間。他們沒有談話。醫生遲鈍地吃著，視線並不在他的盤子上。
坐在火車上，麥可盧醫生一直看著窗戶外
麵。埃勒裏在他旁邊向後仰著，閉上了眼睛。而坐在他們前麵的特裏·瑞，在三張晨紙和後邊的吸菸車廂之間分配了他的時間。
在十點四十五分，如同火車從北費拉德爾亞
非車站出來時一樣，特裏·瑞伸手拿起了他的帽子，說道：“過來。”醫生起來了，埃勒裏睜開了他的眼睛，隨後他們一個接一個地走到了站台上。出了西費拉德爾亞非車站，他們走向等在那兒的去玻蘭德大街的短程穿梭運輸車。然而當他們即將進車廂的時候，埃勒裏停了下來。
“她在什麽地方住的，特裏?”
特裏不情願地回答說：“西斐勒。”
麥可盧醫生的眼瞼低下來了：“你知道!”
348
“當然，醫生。我一直知道。”特裏低聲說
道，“但是到底該怎麽辦?我能做什麽呢?”
然後，麥可盧醫生一直——當他們走過街道
的時候，當他們進入計程車的時候，當特裏給司機地址的時候——斜眼看著那個褐色人。
“為什麽首先去那裏?”特裏向後仰著詢問
道。
“有大量的時間。”埃勒裏喃喃低語道。
計程車在一座黑紅的磚房子前麵進入了一條
狹窄、彎彎曲曲、破爛的街道。外麵的招牌寫著：房屋出租。他們下了車，麥可盧醫生急切地朝上凝視著，那是一些裝著低劣窗簾的窗戶。埃勒裏對司機吩咐道：“等著我們。”然後他們爬上了高高的、過時的門前台階。
一個帶著線狀的灰色頭髮的老年女子，詞不
達意地開了門：“我斷言，可敬的人們再也沒有任何權利!那麽，進來，在它上麵取得成功。”
她氣喘籲籲，引導他們到了樓上一間塗著黃
褐色清漆的門前，這門與這一層樓其餘四個門都非常近似。她用一把長長的鋼鑰匙打開了它，然349
後站回來，雙手放在她下垂的臀部上。
“他們告訴了我，”她充滿惡意地說著，“正好保持它的方法——為什麽，我不知道。那就是了。我昨天卻失去了一個把它租賃出去的好機會。”
這是一個昏暗的骯髒的房間，有一張床，床
中間的彈簧下垂著;有一個化妝檯，斷了一條腿;還有其他亂七八糟的東西堆在前麵。床被改造過，床上的毯子翻卷在旁邊。一對黑色的抽水機放在地板上，其中一個帶著奇形怪狀的腳後跟和腳掌;瘦骨嶙峋的搖椅上蓋著一件灰色的羊毛衣服，一雙絲綢長統襪，一件襯衣。
麥可盧醫生到了梳妝檯處，撫摸著上麵的一
瓶墨水，一支筆。然後他轉過身，看著床，看著搖椅，看著鞋，看著床上的噴氣發動機的鍍金支架，看著窗戶上撕破了的有條紋的窗簾。