“來,吃奶的時間到了。”
豐子抱起嬰兒,將哺乳瓶湊近他的嘴巴。他反射性地咬住蜜糖色的天然橡膠奶嘴。溫暖的牛奶幾乎沒有任何甜味。他持續吸吮牛奶,感覺到源源不斷的力量自體內湧起。豐子以濕潤的棉布手帕溫柔地擦拭他的嘴。純一想要表達內心的感謝,伸手抓住豐子拿著手帕的食指。
“啊——啊——ㄋㄟ,ㄋㄟ,ㄋㄟ。”
“阿一已經會說好多話了呢!你還想要喝更多奶嗎?”
金色的光芒在天花板上形成漩渦,如波浪般擴散到四個角落,緩緩降落到地麵。橡膠奶嘴的觸感還停留在舌尖上,純一又跳越了時間之牆。
◎
當他恢復意識時,眼前看到的是白色的線條。這是削去稜角的大理石邊緣。幼兒成長不少的手掌放在大理石上。左腳雖然又痛又麻,但他心中“想要動、想要用自己的腳走路”的意誌卻更為堅強。純一沿著大理石走了幾步,每當左腳跨到前方,身體就會劇烈地向右傾斜。
這裏是父親屋子的客廳,從幼兒低矮的視線看起來簡直就如同體育館般寬敞。客廳中擺著八人座的沙發,卻仍保留著充足的空間。純一看到鬆了領帶的父親坐在電暖爐前方的老位子,背脊感到一陣冰涼的衝擊。左腳的疼痛更加銳利,眼中自然而然湧出了眼淚。在父親麵前行走讓他感覺驕傲,但疼痛卻又帶給他眼淚——這兩者摻雜在一起,使幼小的臉孔皺成一團。
“很好,純一,再多走幾步。”
豐子站在沙發旁邊,露出擔心的表情。純一卯足力氣,繞過桌子的轉角,左右搖晃著身體前進兩三步便一屁股跌坐到地上。
“怎麽了?這麽快就放棄了?醫生說你的腳復原情形很順利。純一,你如果偷懶坐在地上,腳是永遠不會好的。再走走看。”
你不說我也知道——純一很想這樣回答。在長達數年的康復過程中,他一再聽到這句話。純一再度挑戰行走,但走了幾步又跌倒了。他的臉頰被淚水浸濕。
“阿豐,你必須每天訓練純一走路,不可以因為可憐他就讓他偷懶。”
純一聽到父親的話中帶著冷淡的焦慮,心中的怒火終於爆發了。但父親並不理會像是著了火般哭泣的男孩,迅速走出客廳。門被用力關上,豐子衝到純一麵前替他擦眼淚。
“別難過,爸爸也是在替純一擔心啊。隻要你肯努力,一定可以學會走路。”
那個男人隻是在擔心自己的繼承人。而且從頭到尾,他甚至連碰都沒有碰我一下!小小的憤怒之苗此時已經在純一的內心滋長。經過長久歲月成長茁壯的憤怒種子正是在此刻誕生。純一心中懷藏著燃燒冰冷火焰的種子,再度跳向漫無目標的未來。
◎
“純一,還好吧?有沒有哪裏會痛?”
上次那名醫生的臉出現在鏡子裏頭。醫生將手放在三歲的男孩肩上,站在一旁。這裏似乎是醫院的走廊。牆上掛著一麵穿衣鏡,木製的扶手永無止境地延續。陽光從右側並排的窗戶斜斜射入,塗成白色的天花板上反射著充足的光線。幼小的純一穿著白色的短袖襯衫和深藍色的短褲,一副外出的打扮。左腳從膝蓋以下都被鋁製的矯正用靴子包裹著。白色的長襪、散發黯淡光芒的鋁製固定器和嶄新的黑色皮鞋很自然地融入冰冷的灰色瓷磚。
“不要緊嗎?”
醫生以溫柔的聲音問。
“嗯。”
這個回答沒有經過考慮就自然蹦出來了。
“那麽你試著走走看,慢慢來。”
純一心中感覺有些奇特。這個孩子已經擁有自己的意誌,不像嬰兒的時候可以藉由成年的純一來控製行動。鏡子中的男孩戰戰兢兢地踏出左腳。當鞋底接觸瓷磚地板,震動便經由固定器傳遞到膝蓋。全身的體重似乎是由鞋子和膝蓋各分攤一半。
“很好,可以再多走幾步嗎?”
身後傳來父親的聲音。男孩回過頭,朝著聲音的方向前進。
“純一,你不用太勉強。”
“不,醫生,這點程度沒什麽,今後他還得走更多路,一定要把腳治好才行。”
沒錯,要走更多路把腳治好。然後就可以和朋友一起打棒球,或是騎著腳踏車去玩了。男孩充滿希望的聲音直接傳到純一的意識當中。
純一很想誇獎幼小的自己。雖然最後他還是無法打棒球,但他已經盡了最大的努力,這樣就夠了。首度穿上矯正鞋的男孩似乎很高興,在鏡子中張開雙手,左右搖晃著身體得意地往前走。抬頭一看,父親也露出了難得的笑容。
純一對著鏡中的自己說話。在希望還沒有完全消失的時候,不論是多麽微小的希望,都應該緊緊抓住。這時幼童的笑容突然和躺在長方形洞穴底部的年輕男人遺容重疊在一起。沾滿血跡的嘴唇和摻雜著泥土的斷裂門牙——鮮明的影像讓純一觸目驚心,男孩似乎也受到衝擊,穿著固定器的腳無法站穩而跌倒了。貼在地板上的小手近在眼前。
這個孩子還不知道。
不知道自己的未來,是多麽幸福的事情!
光之旋渦每次都來得很突然。金色的光芒從醫院的地板滲出,猶如破洞的船底。醫生、純次郎和重新開始走路的男孩都沒有發現這道光線。隻有純一做好了向未來跳躍的心理準備。
豐子抱起嬰兒,將哺乳瓶湊近他的嘴巴。他反射性地咬住蜜糖色的天然橡膠奶嘴。溫暖的牛奶幾乎沒有任何甜味。他持續吸吮牛奶,感覺到源源不斷的力量自體內湧起。豐子以濕潤的棉布手帕溫柔地擦拭他的嘴。純一想要表達內心的感謝,伸手抓住豐子拿著手帕的食指。
“啊——啊——ㄋㄟ,ㄋㄟ,ㄋㄟ。”
“阿一已經會說好多話了呢!你還想要喝更多奶嗎?”
金色的光芒在天花板上形成漩渦,如波浪般擴散到四個角落,緩緩降落到地麵。橡膠奶嘴的觸感還停留在舌尖上,純一又跳越了時間之牆。
◎
當他恢復意識時,眼前看到的是白色的線條。這是削去稜角的大理石邊緣。幼兒成長不少的手掌放在大理石上。左腳雖然又痛又麻,但他心中“想要動、想要用自己的腳走路”的意誌卻更為堅強。純一沿著大理石走了幾步,每當左腳跨到前方,身體就會劇烈地向右傾斜。
這裏是父親屋子的客廳,從幼兒低矮的視線看起來簡直就如同體育館般寬敞。客廳中擺著八人座的沙發,卻仍保留著充足的空間。純一看到鬆了領帶的父親坐在電暖爐前方的老位子,背脊感到一陣冰涼的衝擊。左腳的疼痛更加銳利,眼中自然而然湧出了眼淚。在父親麵前行走讓他感覺驕傲,但疼痛卻又帶給他眼淚——這兩者摻雜在一起,使幼小的臉孔皺成一團。
“很好,純一,再多走幾步。”
豐子站在沙發旁邊,露出擔心的表情。純一卯足力氣,繞過桌子的轉角,左右搖晃著身體前進兩三步便一屁股跌坐到地上。
“怎麽了?這麽快就放棄了?醫生說你的腳復原情形很順利。純一,你如果偷懶坐在地上,腳是永遠不會好的。再走走看。”
你不說我也知道——純一很想這樣回答。在長達數年的康復過程中,他一再聽到這句話。純一再度挑戰行走,但走了幾步又跌倒了。他的臉頰被淚水浸濕。
“阿豐,你必須每天訓練純一走路,不可以因為可憐他就讓他偷懶。”
純一聽到父親的話中帶著冷淡的焦慮,心中的怒火終於爆發了。但父親並不理會像是著了火般哭泣的男孩,迅速走出客廳。門被用力關上,豐子衝到純一麵前替他擦眼淚。
“別難過,爸爸也是在替純一擔心啊。隻要你肯努力,一定可以學會走路。”
那個男人隻是在擔心自己的繼承人。而且從頭到尾,他甚至連碰都沒有碰我一下!小小的憤怒之苗此時已經在純一的內心滋長。經過長久歲月成長茁壯的憤怒種子正是在此刻誕生。純一心中懷藏著燃燒冰冷火焰的種子,再度跳向漫無目標的未來。
◎
“純一,還好吧?有沒有哪裏會痛?”
上次那名醫生的臉出現在鏡子裏頭。醫生將手放在三歲的男孩肩上,站在一旁。這裏似乎是醫院的走廊。牆上掛著一麵穿衣鏡,木製的扶手永無止境地延續。陽光從右側並排的窗戶斜斜射入,塗成白色的天花板上反射著充足的光線。幼小的純一穿著白色的短袖襯衫和深藍色的短褲,一副外出的打扮。左腳從膝蓋以下都被鋁製的矯正用靴子包裹著。白色的長襪、散發黯淡光芒的鋁製固定器和嶄新的黑色皮鞋很自然地融入冰冷的灰色瓷磚。
“不要緊嗎?”
醫生以溫柔的聲音問。
“嗯。”
這個回答沒有經過考慮就自然蹦出來了。
“那麽你試著走走看,慢慢來。”
純一心中感覺有些奇特。這個孩子已經擁有自己的意誌,不像嬰兒的時候可以藉由成年的純一來控製行動。鏡子中的男孩戰戰兢兢地踏出左腳。當鞋底接觸瓷磚地板,震動便經由固定器傳遞到膝蓋。全身的體重似乎是由鞋子和膝蓋各分攤一半。
“很好,可以再多走幾步嗎?”
身後傳來父親的聲音。男孩回過頭,朝著聲音的方向前進。
“純一,你不用太勉強。”
“不,醫生,這點程度沒什麽,今後他還得走更多路,一定要把腳治好才行。”
沒錯,要走更多路把腳治好。然後就可以和朋友一起打棒球,或是騎著腳踏車去玩了。男孩充滿希望的聲音直接傳到純一的意識當中。
純一很想誇獎幼小的自己。雖然最後他還是無法打棒球,但他已經盡了最大的努力,這樣就夠了。首度穿上矯正鞋的男孩似乎很高興,在鏡子中張開雙手,左右搖晃著身體得意地往前走。抬頭一看,父親也露出了難得的笑容。
純一對著鏡中的自己說話。在希望還沒有完全消失的時候,不論是多麽微小的希望,都應該緊緊抓住。這時幼童的笑容突然和躺在長方形洞穴底部的年輕男人遺容重疊在一起。沾滿血跡的嘴唇和摻雜著泥土的斷裂門牙——鮮明的影像讓純一觸目驚心,男孩似乎也受到衝擊,穿著固定器的腳無法站穩而跌倒了。貼在地板上的小手近在眼前。
這個孩子還不知道。
不知道自己的未來,是多麽幸福的事情!
光之旋渦每次都來得很突然。金色的光芒從醫院的地板滲出,猶如破洞的船底。醫生、純次郎和重新開始走路的男孩都沒有發現這道光線。隻有純一做好了向未來跳躍的心理準備。