星期二,他沒問題。因為星期二之前他就得回去上班了,而比爾·肯瑞克,那個因為對阿拉伯滿懷興奮而來到英國,卻以查爾斯·馬汀之名死在開往高地火車上的年輕人,到時就得拋諸腦後了,換言之,他隻剩一兩天時間。
他出去剪頭髮,然後在那種優閑、幾近催眠的氣氛中,思考著他們是不是遺漏了哪些沒做的。泰德·卡倫現在正在跟他的老闆吃飯。“理察不會因為讓你去擦玻璃而接受任何報酬的。”他這麽跟泰德說,“所以你可以帶他出去好好吃一頓,我付錢。”
“我會,也很願意帶他出去吃飯。”泰德說,“但是如果我讓你付錢,那我就該死了。比爾·肯瑞克是我的夥伴,不是你的。”
於是他坐在理髮廳溫暖、芬芳的氣氛裏,試想其他可以找出比爾·肯瑞克行李箱的方法。結果倒是回來的泰德提供了一個建議。
泰德說,我們何不登一個尋人啟事找這個女孩。
“什麽女孩?”
“就是保管比爾行李的那個女孩啊!她沒有理由感到害羞吧,除非她私自拿了裏麵的東西。但以比爾的眼光,應該不至於挑中這樣的女孩吧!所以我們何不在報上以粗體的‘比爾·肯瑞克’來吸引別人的注意力呢!然後就寫說‘任何他的朋友請打幾號幾號’,有沒有任何不妥的地方?”
沒有。格蘭特想不到任何不妥的地方,但是他的眼睛一直看著泰德從口袋裏抽出來的一張紙。
“你找到那本簿子了?”
“噢!對,我找到了。我隻要往裏麵側一下就拿到了。
看來那傢夥沒搞什麽副業。那是監獄以外最單調的行事曆,從開始到結束根本沒啥看頭,而且對我們也沒什麽幫助。“
“沒什麽幫助?”
“對啊,他顯然很忙。要不要我現在來寫報紙的gg詞?”
“好啊!紙在我的書桌上。”
“我們應該寄給哪些報社?”
“寫六份,我們稍後寄給他們。”
他低頭檢視泰德以孩童般字體抄錄的勞埃德約會簿上的條目。三月三日和三月四日的約會。他讀這些條目時,心裏那股荒謬的懷疑又再度升起。他到底在想什麽?他的心思是不是又回復到病人那種極度敏感的狀態?他怎麽會認定赫倫·勞埃德是個兇手?可是他不是一直都這麽想嗎?他不是認為“勞埃德必須為比爾·肯瑞克的死負責”,隻是不知道通過什麽方式罷了?他看著這些條目,心裏想即使證實了勞埃德並沒有赴這些約會,他的缺席如果不是因為一些再普通不過的理由,像身體不舒服、突然改變主意等等,那倒真是太稀奇了。三月三號晚上他顯然去了一個飯局,“七點十五分,諾曼第,先鋒社。”條目上這麽寫著。隔天早上九點半,帕泰雜誌攝影的人會來布裏特巷5號,製作名人排行榜的係列報導。看樣子赫倫·勞埃德有更重要的事要操心,不會去注意一個聲稱自己在阿拉伯沙漠看見廢墟的名不見經傳的飛行員。
“但是他說,‘寫在哪裏?”’格蘭特心裏的聲音又開始這麽說。
“好吧!他說,‘寫在哪裏?’如果每個人都因自己不加思索的言辭而受懷疑或評判,那麽這個世界將會多麽可怕啊!”
長官曾經對他說:“你擁有對你的工作最無價的特質,那就是你的直覺。但是不要讓它主導你,格蘭特。不要受你的想像力掌控,而要讓它為你服務。”
他現在已經幾乎處在要讓直覺主宰的危險中了,他必須拉自己一把。
他要回溯見到勞埃德之前,回到與比爾·肯瑞克相伴的日子。從狂野的想像回到事實,無情、赤裸、不妥協的事實。
他看了一眼泰德,鼻子都快抵到紙上了,正認真地在紙上書寫,就像狗用鼻子嗅著一隻爬過地板的蜘蛛。
“你那個咖啡吧的女孩怎麽樣了?”
“噢!很好,很好。”泰德說。他心不在焉,眼睛連抬都沒抬地繼續寫他的東西。
“你會再帶她出去?”
“嗯,我今天晚上跟她見麵。”
“你會跟她固定下來?”
“也許會!”泰德說。然後,他注意到格蘭特非比尋常的興趣,抬起頭來說:“這是什麽意思?”
“我想離開一兩天,所以想知道,如果留你一個人在這裏,你會不會覺得很無聊?”
“不會。你是該休息一下,處理你自己的事情了,我想。畢竟這不是你的問題,你已經為我做得太多了。”
“我並不是要休息,我是打算飛去法國看看查爾斯。
馬汀的家人。“
“家人?”
“他的家人,對。他們住在馬賽的郊區。”
泰德的臉剛失色了一會兒,現在又恢復紅潤。
“你想從他們那裏得到什麽?”
“我沒有預先想什麽,隻是想從另一個角度開始。就比爾·肯瑞克而言,我們已經走到死胡同了。除非這個我們所假設的女朋友看到gg,打電話給我們,但那至少也彝兩天.所以,我們試試從查爾斯·馬汀這個方向,看能得到什麽。”
他出去剪頭髮,然後在那種優閑、幾近催眠的氣氛中,思考著他們是不是遺漏了哪些沒做的。泰德·卡倫現在正在跟他的老闆吃飯。“理察不會因為讓你去擦玻璃而接受任何報酬的。”他這麽跟泰德說,“所以你可以帶他出去好好吃一頓,我付錢。”
“我會,也很願意帶他出去吃飯。”泰德說,“但是如果我讓你付錢,那我就該死了。比爾·肯瑞克是我的夥伴,不是你的。”
於是他坐在理髮廳溫暖、芬芳的氣氛裏,試想其他可以找出比爾·肯瑞克行李箱的方法。結果倒是回來的泰德提供了一個建議。
泰德說,我們何不登一個尋人啟事找這個女孩。
“什麽女孩?”
“就是保管比爾行李的那個女孩啊!她沒有理由感到害羞吧,除非她私自拿了裏麵的東西。但以比爾的眼光,應該不至於挑中這樣的女孩吧!所以我們何不在報上以粗體的‘比爾·肯瑞克’來吸引別人的注意力呢!然後就寫說‘任何他的朋友請打幾號幾號’,有沒有任何不妥的地方?”
沒有。格蘭特想不到任何不妥的地方,但是他的眼睛一直看著泰德從口袋裏抽出來的一張紙。
“你找到那本簿子了?”
“噢!對,我找到了。我隻要往裏麵側一下就拿到了。
看來那傢夥沒搞什麽副業。那是監獄以外最單調的行事曆,從開始到結束根本沒啥看頭,而且對我們也沒什麽幫助。“
“沒什麽幫助?”
“對啊,他顯然很忙。要不要我現在來寫報紙的gg詞?”
“好啊!紙在我的書桌上。”
“我們應該寄給哪些報社?”
“寫六份,我們稍後寄給他們。”
他低頭檢視泰德以孩童般字體抄錄的勞埃德約會簿上的條目。三月三日和三月四日的約會。他讀這些條目時,心裏那股荒謬的懷疑又再度升起。他到底在想什麽?他的心思是不是又回復到病人那種極度敏感的狀態?他怎麽會認定赫倫·勞埃德是個兇手?可是他不是一直都這麽想嗎?他不是認為“勞埃德必須為比爾·肯瑞克的死負責”,隻是不知道通過什麽方式罷了?他看著這些條目,心裏想即使證實了勞埃德並沒有赴這些約會,他的缺席如果不是因為一些再普通不過的理由,像身體不舒服、突然改變主意等等,那倒真是太稀奇了。三月三號晚上他顯然去了一個飯局,“七點十五分,諾曼第,先鋒社。”條目上這麽寫著。隔天早上九點半,帕泰雜誌攝影的人會來布裏特巷5號,製作名人排行榜的係列報導。看樣子赫倫·勞埃德有更重要的事要操心,不會去注意一個聲稱自己在阿拉伯沙漠看見廢墟的名不見經傳的飛行員。
“但是他說,‘寫在哪裏?”’格蘭特心裏的聲音又開始這麽說。
“好吧!他說,‘寫在哪裏?’如果每個人都因自己不加思索的言辭而受懷疑或評判,那麽這個世界將會多麽可怕啊!”
長官曾經對他說:“你擁有對你的工作最無價的特質,那就是你的直覺。但是不要讓它主導你,格蘭特。不要受你的想像力掌控,而要讓它為你服務。”
他現在已經幾乎處在要讓直覺主宰的危險中了,他必須拉自己一把。
他要回溯見到勞埃德之前,回到與比爾·肯瑞克相伴的日子。從狂野的想像回到事實,無情、赤裸、不妥協的事實。
他看了一眼泰德,鼻子都快抵到紙上了,正認真地在紙上書寫,就像狗用鼻子嗅著一隻爬過地板的蜘蛛。
“你那個咖啡吧的女孩怎麽樣了?”
“噢!很好,很好。”泰德說。他心不在焉,眼睛連抬都沒抬地繼續寫他的東西。
“你會再帶她出去?”
“嗯,我今天晚上跟她見麵。”
“你會跟她固定下來?”
“也許會!”泰德說。然後,他注意到格蘭特非比尋常的興趣,抬起頭來說:“這是什麽意思?”
“我想離開一兩天,所以想知道,如果留你一個人在這裏,你會不會覺得很無聊?”
“不會。你是該休息一下,處理你自己的事情了,我想。畢竟這不是你的問題,你已經為我做得太多了。”
“我並不是要休息,我是打算飛去法國看看查爾斯。
馬汀的家人。“
“家人?”
“他的家人,對。他們住在馬賽的郊區。”
泰德的臉剛失色了一會兒,現在又恢復紅潤。
“你想從他們那裏得到什麽?”
“我沒有預先想什麽,隻是想從另一個角度開始。就比爾·肯瑞克而言,我們已經走到死胡同了。除非這個我們所假設的女朋友看到gg,打電話給我們,但那至少也彝兩天.所以,我們試試從查爾斯·馬汀這個方向,看能得到什麽。”