“請進,勞埃德先生非常樂意見你。”
很公式化,但滿令人舒服的。當他跟著這個人走上狹窄的樓梯,進入幾乎占據整個二樓的大房間時,他心想,禮儀能緩和生活中多少的衝擊啊。
“格蘭特先生,嘿吉(nadji,到麥加朝聖過的回教徒。
)!“那人通報完,站到一旁讓他進去。格蘭特聽到這個字眼時,心想,這真是一個標新立異的傑作,英國人根本不去麥加朝聖。
赫倫·勞埃德過來迎接,他看著這位主人,心裏好奇著他是因為看起來像沙漠裏的阿拉伯人才會想去阿拉伯沙漠,還是因為待在阿拉伯沙漠多年而變得像沙漠裏的阿拉伯人?勞埃德是沙漠的阿拉伯人理想化到極致的程度。格蘭特覺著非常有趣地想:勞埃德先生是一座有關阿拉伯的活動圖書館。黑色的眼睛、瘦削的棕色臉龐、潔白的牙齒、鞭繩般的身體、細緻的雙手以及優雅的動作,全部都在那裏,好像直接來自蒂莉·塔麗小姐最新小說(25萬4千字,下個禮拜即將發行)第17頁。格蘭特必須非常努力地提醒自己,他不應該以貌取人。
因為這個人所進行的一些旅程使他在全世界的探險紀錄中占有一席之地,而且他也將整個過程以英文寫了出來。雖然文字有一點過分絢麗,但仍不失為文學作品(格蘭特昨天下午才在史袞買了他的最新著作)。赫倫.勞埃德不是那種會客室裏的美男子。
勞埃德穿了一套正統的倫敦服飾,搭配英國的禮儀。
即使有人不知道他的名頭,也會認為他屬於那種有錢階級的倫敦人。或許是一種較浮誇的階級,像是演員、哈利街的顧問,或是社交圈的攝影師,但總體說來,不失為一位正統的專業人士。
“格蘭特先生,”他跟他握握手,“馬蒙說我可能幫得上你忙。”
他的聲音讓格蘭特嚇一跳。因為好像沒有實體,而且略帶挑剔的語氣與他的用詞或情緒毫不相幹。他從咖啡桌下層拿出一盒香菸遞給格蘭特。他說自己並不抽菸,因為他長期待在東方後,已經遵行了伊斯蘭教的習俗。但是,如果格蘭特想試試看特別的味道的話,他推薦這種煙。
格蘭特很感興趣地拿起香菸,他一向願意嚐試任何新的體驗,新的感覺。他對自己突然來訪表示抱歉,他想要知道是否有一個叫查爾斯·馬汀的年輕人,在過去一年間曾經來找過他,詢問有關阿拉伯的信息。
“查爾斯·馬汀?沒有,我想應該沒有。當然,有很多人來看我,詢問一些事情,之後我也記不得他們的名字,但是像這麽簡單的名字,我想我應該不會忘記。你喜歡這種香菸?我知道一小塊種植這類菸草的地方。那是一個很漂亮的地方,自從馬其頓的亞歷山大大帝經過那裏後,至今都沒有改變過。”他笑了一下,然後補充說:“當然,惟一改變的是他們已經學會種植這類菸草。我知道這種煙搭配甜的雪莉酒非常好,不過這又是一個我要避免的嗜好耽溺。但是我應該可以陪你喝點水果酒。”
格蘭特心想,把這種款待陌生人的沙漠傳統用於倫敦可是代價不低,尤其如果你是個名人,隔三岔五就有人來拜訪。他注意到勞埃德拿的酒瓶上的標籤。看來勞埃德既不是窮人也不小氣。
“查爾斯·馬汀也叫做比爾·肯瑞克。”他說。
勞埃德放低酒杯準備倒酒,說:“肯瑞克!他前幾天還來過這裏呢。我說的前幾天,意思就是一兩個禮拜之前,時間滿近的。隻是為什麽他要用假名?”
“我也不知道。我是代表他的朋友來詢問有關他的事。因為他應該在三月初和他的朋友在巴黎碰麵,確切點說是三月四號,但是他並沒有出現。”
勞埃德慢慢地把玻璃杯放在桌上。
“所以這就是為什麽他沒有再回來的原因了!”他以略帶挑剔但又無意如此的語氣說,“可憐的孩子,可憐的孩子。”
“你們約好了再次見麵?”
“是的。我覺得他很迷人又很聰明,他對沙漠著迷——不過也許你已經知道了。他想去探險,現在有些年輕人還是想去探險的。即使在這個疏離與矯飾的世界裏,還是有一些探險家。我們應該覺得欣慰才對。肯瑞克發生了什麽事情?車禍嗎?”
“噢!不是。他在火車上摔倒,撞破了頭蓋骨。”
“噢!可憐的人,可憐的人,真是可惜!其實我可以提供善妒的諸神更多可犧牲的人來頂替他的位置。好殘酷的一個字:可犧牲的。幾年前這樣子表達的觀念根本想都沒有人想過,而現在我們卻已經進展到最終的野蠻了。你為什麽想知道肯瑞克有沒有來看過我?”
“我們想找出他的行蹤。他死的時候化名為查爾斯·馬汀,而且身邊有查爾斯·馬汀的完整文件。我們想知道他是什麽時候開始變成查爾斯·馬汀的。我們幾乎可以確定的是,既然他對沙漠著迷,那他一定會來倫敦找這個領域內的權威人士。而先生你是最高權威,所以我們從你開始。”
“我明白了。嗯,來的那個肯定是肯瑞克,比爾·肯瑞克。他是一個黑髮的年輕人,非常有魅力,也很強悍,但並不粗魯。我的意思是說,對未知的可能有良好態度。我覺得他令人愉快。”
很公式化,但滿令人舒服的。當他跟著這個人走上狹窄的樓梯,進入幾乎占據整個二樓的大房間時,他心想,禮儀能緩和生活中多少的衝擊啊。
“格蘭特先生,嘿吉(nadji,到麥加朝聖過的回教徒。
)!“那人通報完,站到一旁讓他進去。格蘭特聽到這個字眼時,心想,這真是一個標新立異的傑作,英國人根本不去麥加朝聖。
赫倫·勞埃德過來迎接,他看著這位主人,心裏好奇著他是因為看起來像沙漠裏的阿拉伯人才會想去阿拉伯沙漠,還是因為待在阿拉伯沙漠多年而變得像沙漠裏的阿拉伯人?勞埃德是沙漠的阿拉伯人理想化到極致的程度。格蘭特覺著非常有趣地想:勞埃德先生是一座有關阿拉伯的活動圖書館。黑色的眼睛、瘦削的棕色臉龐、潔白的牙齒、鞭繩般的身體、細緻的雙手以及優雅的動作,全部都在那裏,好像直接來自蒂莉·塔麗小姐最新小說(25萬4千字,下個禮拜即將發行)第17頁。格蘭特必須非常努力地提醒自己,他不應該以貌取人。
因為這個人所進行的一些旅程使他在全世界的探險紀錄中占有一席之地,而且他也將整個過程以英文寫了出來。雖然文字有一點過分絢麗,但仍不失為文學作品(格蘭特昨天下午才在史袞買了他的最新著作)。赫倫.勞埃德不是那種會客室裏的美男子。
勞埃德穿了一套正統的倫敦服飾,搭配英國的禮儀。
即使有人不知道他的名頭,也會認為他屬於那種有錢階級的倫敦人。或許是一種較浮誇的階級,像是演員、哈利街的顧問,或是社交圈的攝影師,但總體說來,不失為一位正統的專業人士。
“格蘭特先生,”他跟他握握手,“馬蒙說我可能幫得上你忙。”
他的聲音讓格蘭特嚇一跳。因為好像沒有實體,而且略帶挑剔的語氣與他的用詞或情緒毫不相幹。他從咖啡桌下層拿出一盒香菸遞給格蘭特。他說自己並不抽菸,因為他長期待在東方後,已經遵行了伊斯蘭教的習俗。但是,如果格蘭特想試試看特別的味道的話,他推薦這種煙。
格蘭特很感興趣地拿起香菸,他一向願意嚐試任何新的體驗,新的感覺。他對自己突然來訪表示抱歉,他想要知道是否有一個叫查爾斯·馬汀的年輕人,在過去一年間曾經來找過他,詢問有關阿拉伯的信息。
“查爾斯·馬汀?沒有,我想應該沒有。當然,有很多人來看我,詢問一些事情,之後我也記不得他們的名字,但是像這麽簡單的名字,我想我應該不會忘記。你喜歡這種香菸?我知道一小塊種植這類菸草的地方。那是一個很漂亮的地方,自從馬其頓的亞歷山大大帝經過那裏後,至今都沒有改變過。”他笑了一下,然後補充說:“當然,惟一改變的是他們已經學會種植這類菸草。我知道這種煙搭配甜的雪莉酒非常好,不過這又是一個我要避免的嗜好耽溺。但是我應該可以陪你喝點水果酒。”
格蘭特心想,把這種款待陌生人的沙漠傳統用於倫敦可是代價不低,尤其如果你是個名人,隔三岔五就有人來拜訪。他注意到勞埃德拿的酒瓶上的標籤。看來勞埃德既不是窮人也不小氣。
“查爾斯·馬汀也叫做比爾·肯瑞克。”他說。
勞埃德放低酒杯準備倒酒,說:“肯瑞克!他前幾天還來過這裏呢。我說的前幾天,意思就是一兩個禮拜之前,時間滿近的。隻是為什麽他要用假名?”
“我也不知道。我是代表他的朋友來詢問有關他的事。因為他應該在三月初和他的朋友在巴黎碰麵,確切點說是三月四號,但是他並沒有出現。”
勞埃德慢慢地把玻璃杯放在桌上。
“所以這就是為什麽他沒有再回來的原因了!”他以略帶挑剔但又無意如此的語氣說,“可憐的孩子,可憐的孩子。”
“你們約好了再次見麵?”
“是的。我覺得他很迷人又很聰明,他對沙漠著迷——不過也許你已經知道了。他想去探險,現在有些年輕人還是想去探險的。即使在這個疏離與矯飾的世界裏,還是有一些探險家。我們應該覺得欣慰才對。肯瑞克發生了什麽事情?車禍嗎?”
“噢!不是。他在火車上摔倒,撞破了頭蓋骨。”
“噢!可憐的人,可憐的人,真是可惜!其實我可以提供善妒的諸神更多可犧牲的人來頂替他的位置。好殘酷的一個字:可犧牲的。幾年前這樣子表達的觀念根本想都沒有人想過,而現在我們卻已經進展到最終的野蠻了。你為什麽想知道肯瑞克有沒有來看過我?”
“我們想找出他的行蹤。他死的時候化名為查爾斯·馬汀,而且身邊有查爾斯·馬汀的完整文件。我們想知道他是什麽時候開始變成查爾斯·馬汀的。我們幾乎可以確定的是,既然他對沙漠著迷,那他一定會來倫敦找這個領域內的權威人士。而先生你是最高權威,所以我們從你開始。”
“我明白了。嗯,來的那個肯定是肯瑞克,比爾·肯瑞克。他是一個黑髮的年輕人,非常有魅力,也很強悍,但並不粗魯。我的意思是說,對未知的可能有良好態度。我覺得他令人愉快。”