他發現汀可太太正在整理客房。其實客房並沒有整理的必要,但是汀可太太從整理房間中,可以獲得像完成一首交響曲、贏得高爾夫獎盃或是遊泳橫渡海峽一樣的樂趣。她就像羅拉一針見血所描繪的許多人:那種每天都洗前門,但六周才洗一次頭的女人。
她聽到鑰匙開門的聲音,走到客房門口說:“天啊!現在家裏一點食物都沒有!你要提早回來為什麽不讓我知道?”
“沒關係,汀可,我現在不吃飯,我隻是進來放行李而已。你今天晚上買一點現成東西給我吃就行了。”
汀可太太每晚都回家,部分原因是她得為先生準備晚餐,部分則是因為格蘭特總喜歡晚上獨自待在自己的公寓裏。格蘭特從來沒有見過汀可先生,而汀可太太與汀可先生的關係似乎隻有晚餐和婚姻的名分而已。她真正的生活和興趣完全是在s·w一區坦比路19號。
“有沒有電話?”格蘭特翻動著電話簿說。
“哈洛德小姐來電說,請你一回來就打電話跟她約吃飯時間。”
“噢!新戲還好嗎?劇評如何?”
“很糟!”
“每個人都這麽評論嗎?”
“我看到的都是如此。”
在她還自由的時候,也就是嫁給汀可先生之前,汀可太太曾是劇場的服裝師。真的,如果不是因為晚餐的慣例,她很可能每天晚上還在w一區,或w·c二區幫演員穿衣服,而不是在s·w一區整理客房。因而,她對戲劇的興趣也算內行。
“你看過這部戲?”
“我沒有。這是有弦外之音的戲。你知道,她把一隻瓷狗放在壁爐架上,但那根本不是一隻瓷狗,而是她的前夫;然後,她的新男朋友把狗打破,而她則瘋了。不是變瘋哦,是已經瘋了!這是那種賣弄深度的戲。但如果你想被封為夫人的話,就得去演那種戲。你今天晚餐想吃什麽?”
“我沒有想過。”
“我可以弄一些不錯的白水煮魚給你吃。”
“不要吃魚了,如果你愛我的話,不要再讓我吃魚了。
我上個月所吃的魚已經夠維持一輩子了。隻要不是魚或羊肉.吃什麽都沒關係。“
“嗯,可是現在要去布裏吉斯先生那裏找什麽腰花之類的東西可能已經太晚了。不過,我會再看看能怎麽做。
你的假期還好吧?“
“很棒很棒的假期。”
“那很好,好像有點胖了哦!我很高興看到你胖了些,而且又不會胖到需要很疑惑地拍著自己的肚子的程度。
胖一點點沒有關係。如果瘦得像竹竿就不太好了,身體都沒有儲備。“
當格蘭特換上他最好的外出時穿的西裝時,汀可太太在那裏晃來晃去的對他嘮叨一些發生在她身上的閑事。他打發汀可太太回去整理房間,自己則處理一些堆積起來的瑣事,然後出門走入四月初平靜的夜晚。他拐到修車廠,回答別人問他有關釣魚的事;聽聽他在一個月前出發去高地時就聽過的三個釣魚的故事,然後從修車廠取回他那輛小型的雙人座汽車,那是他處理私人事務的交通工具。
找布裏特巷5號得費點工夫。在一堆老舊房子中有各式的調整與改變。馬廄變成了小平房,廚房的側翼變成了房屋,而大樓則隔成了出租房間。布裏特巷5號變成好像隻是門上的號碼而已。大門夾在磚砌圍牆間,鑲鐵的橡木材質在這一大片樸實無華的磚造房子間顯得矯情。然而它堅實而且單就本身來說也不特殊,同時也很容易打開。這扇門後以前是廚房庭院的地方,而當時5號也隻是另一條街上某棟宅子的後翼而已。現在庭院改成了鋪設妥當的小廣場,中間有噴水池。而原來的後翼現在已經是幢灰泥的三層小樓房,外麵漆成乳白色,還有綠色的窗框。格蘭特橫過小廣場走到門口,注意到地上鋪設的瓷磚老舊但美麗,噴水池也很漂亮。他在心裏為赫倫·勞埃德喝彩,因為他沒有用那種更花俏的玩意來代替平凡的倫敦電鈴;其中所顯示的良好品味彌補了先前格格不入的大門所引起的疑慮。
房子的內部也是一樣,有阿拉伯式的空曠,但卻沒有任何讓你感到來自東方的東西。他看到來開門的男僕背後是清爽的牆壁與繁複的地毯,是一種改良的風格,而不是移植的裝潢。他對赫倫·勞埃德的尊敬也因此更為提高。
應門的男僕是位阿拉伯人,城市的阿拉伯人,身材微胖,眼神靈活,舉止有禮。他聽了格蘭特的來意後,用很優雅、太過標準的英文問他是否和勞埃德先生事先約好。格蘭特說沒有,但是他不會耽誤勞埃德先生多少時間。勞埃德先生也許可以提供他一些阿拉伯有關的信息。
“好,那請進來等一會兒,我去問勞埃德先生。”
他帶領格蘭特進入前門後麵的小房間,格蘭特從房間內有限的空間,以及稀少的家具擺設,判斷這個房間是用來讓客人等候的。他心想像赫倫·勞埃德這種人一定常有陌生人求見,不論是要引起他興趣或是來尋求幫助,甚至有可能隻是來要求親筆簽名。這種想法讓他的冒昧來訪顯得不那麽突兀無禮。
勞埃德似乎並未為他的來訪是否受歡迎思考多少,因為,那位男僕沒多久就回來了。
她聽到鑰匙開門的聲音,走到客房門口說:“天啊!現在家裏一點食物都沒有!你要提早回來為什麽不讓我知道?”
“沒關係,汀可,我現在不吃飯,我隻是進來放行李而已。你今天晚上買一點現成東西給我吃就行了。”
汀可太太每晚都回家,部分原因是她得為先生準備晚餐,部分則是因為格蘭特總喜歡晚上獨自待在自己的公寓裏。格蘭特從來沒有見過汀可先生,而汀可太太與汀可先生的關係似乎隻有晚餐和婚姻的名分而已。她真正的生活和興趣完全是在s·w一區坦比路19號。
“有沒有電話?”格蘭特翻動著電話簿說。
“哈洛德小姐來電說,請你一回來就打電話跟她約吃飯時間。”
“噢!新戲還好嗎?劇評如何?”
“很糟!”
“每個人都這麽評論嗎?”
“我看到的都是如此。”
在她還自由的時候,也就是嫁給汀可先生之前,汀可太太曾是劇場的服裝師。真的,如果不是因為晚餐的慣例,她很可能每天晚上還在w一區,或w·c二區幫演員穿衣服,而不是在s·w一區整理客房。因而,她對戲劇的興趣也算內行。
“你看過這部戲?”
“我沒有。這是有弦外之音的戲。你知道,她把一隻瓷狗放在壁爐架上,但那根本不是一隻瓷狗,而是她的前夫;然後,她的新男朋友把狗打破,而她則瘋了。不是變瘋哦,是已經瘋了!這是那種賣弄深度的戲。但如果你想被封為夫人的話,就得去演那種戲。你今天晚餐想吃什麽?”
“我沒有想過。”
“我可以弄一些不錯的白水煮魚給你吃。”
“不要吃魚了,如果你愛我的話,不要再讓我吃魚了。
我上個月所吃的魚已經夠維持一輩子了。隻要不是魚或羊肉.吃什麽都沒關係。“
“嗯,可是現在要去布裏吉斯先生那裏找什麽腰花之類的東西可能已經太晚了。不過,我會再看看能怎麽做。
你的假期還好吧?“
“很棒很棒的假期。”
“那很好,好像有點胖了哦!我很高興看到你胖了些,而且又不會胖到需要很疑惑地拍著自己的肚子的程度。
胖一點點沒有關係。如果瘦得像竹竿就不太好了,身體都沒有儲備。“
當格蘭特換上他最好的外出時穿的西裝時,汀可太太在那裏晃來晃去的對他嘮叨一些發生在她身上的閑事。他打發汀可太太回去整理房間,自己則處理一些堆積起來的瑣事,然後出門走入四月初平靜的夜晚。他拐到修車廠,回答別人問他有關釣魚的事;聽聽他在一個月前出發去高地時就聽過的三個釣魚的故事,然後從修車廠取回他那輛小型的雙人座汽車,那是他處理私人事務的交通工具。
找布裏特巷5號得費點工夫。在一堆老舊房子中有各式的調整與改變。馬廄變成了小平房,廚房的側翼變成了房屋,而大樓則隔成了出租房間。布裏特巷5號變成好像隻是門上的號碼而已。大門夾在磚砌圍牆間,鑲鐵的橡木材質在這一大片樸實無華的磚造房子間顯得矯情。然而它堅實而且單就本身來說也不特殊,同時也很容易打開。這扇門後以前是廚房庭院的地方,而當時5號也隻是另一條街上某棟宅子的後翼而已。現在庭院改成了鋪設妥當的小廣場,中間有噴水池。而原來的後翼現在已經是幢灰泥的三層小樓房,外麵漆成乳白色,還有綠色的窗框。格蘭特橫過小廣場走到門口,注意到地上鋪設的瓷磚老舊但美麗,噴水池也很漂亮。他在心裏為赫倫·勞埃德喝彩,因為他沒有用那種更花俏的玩意來代替平凡的倫敦電鈴;其中所顯示的良好品味彌補了先前格格不入的大門所引起的疑慮。
房子的內部也是一樣,有阿拉伯式的空曠,但卻沒有任何讓你感到來自東方的東西。他看到來開門的男僕背後是清爽的牆壁與繁複的地毯,是一種改良的風格,而不是移植的裝潢。他對赫倫·勞埃德的尊敬也因此更為提高。
應門的男僕是位阿拉伯人,城市的阿拉伯人,身材微胖,眼神靈活,舉止有禮。他聽了格蘭特的來意後,用很優雅、太過標準的英文問他是否和勞埃德先生事先約好。格蘭特說沒有,但是他不會耽誤勞埃德先生多少時間。勞埃德先生也許可以提供他一些阿拉伯有關的信息。
“好,那請進來等一會兒,我去問勞埃德先生。”
他帶領格蘭特進入前門後麵的小房間,格蘭特從房間內有限的空間,以及稀少的家具擺設,判斷這個房間是用來讓客人等候的。他心想像赫倫·勞埃德這種人一定常有陌生人求見,不論是要引起他興趣或是來尋求幫助,甚至有可能隻是來要求親筆簽名。這種想法讓他的冒昧來訪顯得不那麽突兀無禮。
勞埃德似乎並未為他的來訪是否受歡迎思考多少,因為,那位男僕沒多久就回來了。