格蘭特很高興地發現，克努的家庭氣氛完全沒有因為這位客人的來訪而被擾亂。她似乎沒有察覺到自己的美麗，也沒有期望別人會將注意力放在她身上。他一點也不驚訝派特會被擊倒。
隻有最後進了臥室關上門後，他的心思才能落到等在摩伊摩爾郵局的那一大袋信上。有一整袋!但這畢竟不是非常令人驚訝的事情。由於在刑事調查部門工作的關係，他對愛寫信的人並不陌生，有些人一生中惟一的興趣就是寫信，寫給報社、作者、陌生人、市政廳和警察。寫給誰並沒有多大分別，寫信帶來的滿足感才最重要。那些信有八分之七會是有這類癖好的人寫的。
但還有剩下的八分之一。
而這八分之一會怎麽說?早上他看著客人準備去河邊釣魚的裝備，真希望能一同前往，但心裏還是想先去摩伊摩爾的郵局。於是客人不卑不亢地出發，而格蘭特看著她沿著路往下走，更覺得她像個年輕男孩而不是遺孀。她穿了件非常典雅的長褲，以及一件平價的破外套。格蘭特告訴湯米，她是少數幾個穿長褲很好看的女人。
“她是全世界惟一穿防水衣也漂亮的女人。”湯米說。
然後，格蘭特出發去摩伊摩爾見梅爾太太。梅爾太太希望他有個秘書，並且送給他一把拆信刀。這把拆信刀是個扁扁的銀色東西，已經褪色得很厲害了，刀柄上麵有紫水晶製的柄頭。格蘭特指出上麵標有品質保證，現在該滿有價值的，而且他也不能接受陌生女人送的昂貴禮物。梅爾太太說：“格蘭特先生，這把拆信刀在我的店裏已經二十五年了。它原來是當紀念品的，那時候的人還會讀東西。現在大家隻會看看聽聽而已。你是二十五年來我看到的第一個需要這把刀的人。當然，要拆完這一大袋信，一把可能不夠。不過不管怎麽樣，這是第一次，也是最後一次，這家郵局會收到這麽多給同一個人的信，所以我要紀念一下這個特別事件。因此，請你收下這把小刀吧!”
他心存感激地收下，把紙袋扔進車內，開回克努。
“那個袋子是郵局的，”她在他身後喊他，“記得把它帶回來。”
他把整個袋子拿進房間，磨亮這把小刀，直到它亮得很滿足很感激，仿佛很高興塵封多年後又被注意。格蘭特把整袋的信倒在地上，然後將拆信刀劃人手上的第一封信。第一封信詢問他怎麽竟敢如此大膽將這些文字暴露在大眾麵前，因為這是發信者以痛苦與自省的心情於1911年春天在靈魂導師安蘇爾的指引下寫就的。看到自己珍愛的詩句被胡亂攤開來，就好像光溜溜地赤身站在大眾麵前。
另外有十三封信聲稱他們是詩句的作者(不過沒有靈魂的指引)，並詢問他們有什麽好處?有五封寄來完整的詩作——五首各不相同——都聲稱他們是詩的作者。
有三封投訴他冒瀆;七封則說他是從《啟示錄》剽竊出來的。有一封說：“非常謝謝你給我今晚的娛樂，老男孩，那你今年在突利釣魚釣得怎麽樣?”有人指點他去翻閱《偽經書》，有人叫他去找《天方夜譚》，有人叫他去找《神智學》。還有人叫他去大峽穀，另外五個人叫他去中南美洲五個不同的地方。九封寄上戒酒的偏方，二十二封附上秘教傳單。兩個人建議他訂閱詩刊，一個人自願要教他寫暢銷詩句。有封信說：“如果你是那位與我在畢宿包斯共坐度過雨季的a.格蘭特，這是我現在的地址。”還有一封說：“如果你是在阿馬爾菲的一間休閑旅館與我共度良宵的a.格蘭特的話，這封信隻是要跟你問好，真希望我丈夫跟你一樣棒。”另一個人寄給他格蘭特宗族會的資料。九封很猥褻，三封則不知所雲。
一共有一百一十七封信。
其中有一封他讀來最好玩的是：“我已經解開你的密碼了，你這個該死的叛國賊，我應該到特工部門檢舉你。”
沒有一封有用的。
好吧!反正之前他也沒抱什麽希望，隻是黑暗中的靈一現罷了!至少讀這些信挺有趣，現在他可以靜下心來釣魚，直到病假結束了。他心裏想，佐伊·肯塔倫到底要在這裏住多久?這位客人帶著三明治出去，所以中午吃飯時沒有出現在飯廳，但是下午格蘭特就帶著釣竿尾隨客人來到河邊。她大概已經釣遍了克努的整個水域了，但也有可能她不像格蘭特那樣熟，因此會很高興有人給她適度的忠告。
不過當然啦，去河邊和她聊天並不是格蘭特惟一的目的，他是要去釣魚的。不管怎麽說，他得先找到她在河流的哪處釣魚，而且等見到她也總不能一語不發地揮揮手就走開。
當然，他根本沒有走開。他坐在岸上看她拋那種名為高地綠餌的釣餌去釣一條大魚，過去一小時她試過各種不同的釣餌。“它就是不睬我。”她說，“現在它和我之間已經變成一種私人恩怨了。”她釣竿運用得輕鬆自如，像是從小就學過，幾乎是心不在焉，和羅拉一樣。看起來很賞心悅目。
一個小時後，格蘭特幫她用魚叉叉住那條魚，然後他們一起坐在草地上吃她中午剩下的三明治。她問及他的工作，看來並不認為那有什麽特別之處，有如他是建築師或是火車司機之類。她告訴格蘭特關於三個小孩的事，以及他們將來想做什麽。她的單純是不能磨滅的，而她的不具自我意識正如孩子般自足完滿。
隻有最後進了臥室關上門後，他的心思才能落到等在摩伊摩爾郵局的那一大袋信上。有一整袋!但這畢竟不是非常令人驚訝的事情。由於在刑事調查部門工作的關係，他對愛寫信的人並不陌生，有些人一生中惟一的興趣就是寫信，寫給報社、作者、陌生人、市政廳和警察。寫給誰並沒有多大分別，寫信帶來的滿足感才最重要。那些信有八分之七會是有這類癖好的人寫的。
但還有剩下的八分之一。
而這八分之一會怎麽說?早上他看著客人準備去河邊釣魚的裝備，真希望能一同前往，但心裏還是想先去摩伊摩爾的郵局。於是客人不卑不亢地出發，而格蘭特看著她沿著路往下走，更覺得她像個年輕男孩而不是遺孀。她穿了件非常典雅的長褲，以及一件平價的破外套。格蘭特告訴湯米，她是少數幾個穿長褲很好看的女人。
“她是全世界惟一穿防水衣也漂亮的女人。”湯米說。
然後，格蘭特出發去摩伊摩爾見梅爾太太。梅爾太太希望他有個秘書，並且送給他一把拆信刀。這把拆信刀是個扁扁的銀色東西，已經褪色得很厲害了，刀柄上麵有紫水晶製的柄頭。格蘭特指出上麵標有品質保證，現在該滿有價值的，而且他也不能接受陌生女人送的昂貴禮物。梅爾太太說：“格蘭特先生，這把拆信刀在我的店裏已經二十五年了。它原來是當紀念品的，那時候的人還會讀東西。現在大家隻會看看聽聽而已。你是二十五年來我看到的第一個需要這把刀的人。當然，要拆完這一大袋信，一把可能不夠。不過不管怎麽樣，這是第一次，也是最後一次，這家郵局會收到這麽多給同一個人的信，所以我要紀念一下這個特別事件。因此，請你收下這把小刀吧!”
他心存感激地收下，把紙袋扔進車內，開回克努。
“那個袋子是郵局的，”她在他身後喊他，“記得把它帶回來。”
他把整個袋子拿進房間，磨亮這把小刀，直到它亮得很滿足很感激，仿佛很高興塵封多年後又被注意。格蘭特把整袋的信倒在地上，然後將拆信刀劃人手上的第一封信。第一封信詢問他怎麽竟敢如此大膽將這些文字暴露在大眾麵前，因為這是發信者以痛苦與自省的心情於1911年春天在靈魂導師安蘇爾的指引下寫就的。看到自己珍愛的詩句被胡亂攤開來，就好像光溜溜地赤身站在大眾麵前。
另外有十三封信聲稱他們是詩句的作者(不過沒有靈魂的指引)，並詢問他們有什麽好處?有五封寄來完整的詩作——五首各不相同——都聲稱他們是詩的作者。
有三封投訴他冒瀆;七封則說他是從《啟示錄》剽竊出來的。有一封說：“非常謝謝你給我今晚的娛樂，老男孩，那你今年在突利釣魚釣得怎麽樣?”有人指點他去翻閱《偽經書》，有人叫他去找《天方夜譚》，有人叫他去找《神智學》。還有人叫他去大峽穀，另外五個人叫他去中南美洲五個不同的地方。九封寄上戒酒的偏方，二十二封附上秘教傳單。兩個人建議他訂閱詩刊，一個人自願要教他寫暢銷詩句。有封信說：“如果你是那位與我在畢宿包斯共坐度過雨季的a.格蘭特，這是我現在的地址。”還有一封說：“如果你是在阿馬爾菲的一間休閑旅館與我共度良宵的a.格蘭特的話，這封信隻是要跟你問好，真希望我丈夫跟你一樣棒。”另一個人寄給他格蘭特宗族會的資料。九封很猥褻，三封則不知所雲。
一共有一百一十七封信。
其中有一封他讀來最好玩的是：“我已經解開你的密碼了，你這個該死的叛國賊，我應該到特工部門檢舉你。”
沒有一封有用的。
好吧!反正之前他也沒抱什麽希望，隻是黑暗中的靈一現罷了!至少讀這些信挺有趣，現在他可以靜下心來釣魚，直到病假結束了。他心裏想，佐伊·肯塔倫到底要在這裏住多久?這位客人帶著三明治出去，所以中午吃飯時沒有出現在飯廳，但是下午格蘭特就帶著釣竿尾隨客人來到河邊。她大概已經釣遍了克努的整個水域了，但也有可能她不像格蘭特那樣熟，因此會很高興有人給她適度的忠告。
不過當然啦，去河邊和她聊天並不是格蘭特惟一的目的，他是要去釣魚的。不管怎麽說，他得先找到她在河流的哪處釣魚，而且等見到她也總不能一語不發地揮揮手就走開。
當然，他根本沒有走開。他坐在岸上看她拋那種名為高地綠餌的釣餌去釣一條大魚，過去一小時她試過各種不同的釣餌。“它就是不睬我。”她說，“現在它和我之間已經變成一種私人恩怨了。”她釣竿運用得輕鬆自如，像是從小就學過，幾乎是心不在焉，和羅拉一樣。看起來很賞心悅目。
一個小時後，格蘭特幫她用魚叉叉住那條魚，然後他們一起坐在草地上吃她中午剩下的三明治。她問及他的工作，看來並不認為那有什麽特別之處，有如他是建築師或是火車司機之類。她告訴格蘭特關於三個小孩的事，以及他們將來想做什麽。她的單純是不能磨滅的，而她的不具自我意識正如孩子般自足完滿。