“我想你們是上岸來喝午前茶的,是吧?”阿奇開心地說。“如果你們不介意,我很樂意加入。”


    他們雖然不情願,也隻好客氣地泡茶給阿奇喝。阿奇拿出自己的三明治,一邊吃一邊滔滔不絕地講起蘇格蘭偉大光榮的昔日以及炫目的未來。阿奇沒問格蘭特名字,但從他的談話中流露出他把格蘭特當成了英格蘭人,格蘭特很驚訝地聽到英格蘭對失去自由且無助的蘇格蘭所犯下的種種罪行(很難想像有什麽比他所知的蘇格蘭更無助、更喪失自由)。似乎英格蘭是個吸血鬼,榨幹了蘇格蘭的好血,隻留下了跛足與蒼白。蘇格蘭在入侵者的軛下呻吟,在征服者的凱旋隊伍後麵踉蹌而行,付出貢品並獻上所有的才智之士以供暴君的桎梏驅使。但現在蘇格蘭即將掙脫這道枷鎖,即將鬆開這個羈絆,熊熊的怒火馬上會再次爆發,就連石楠花也會再次燃燒起來。阿奇沒有放過任何一句陳腔濫調。


    格蘭特以觀看希罕物的眼光注視著他,確定這個人比他想像的老,四十五歲?也許將近五十了。太老了,不論他希望自己有何成就,那些成就都已和他擦身而過了。他得不到任何東西了,除了這身慘不忍睹的奇裝異服,以及這些早已過時的陳腔濫調。


    他望了派特一眼,看看這種俗濫的愛國主義究竟對這個年輕的蘇格蘭人會有怎樣的影響,結果心中頗感欣慰。年輕的蘇格蘭人正麵對湖坐著,仿佛連看阿奇一眼都嫌多餘。年輕小夥子正以一種堅毅的超然姿態來咀嚼這一切,而他的眼神讓格蘭特不禁想起佛羅瑞·諾克斯:雙目炯炯,好像嵌著碎玻璃的石牆。革命需要更強烈的攻擊炮火才能對他們的同胞有影響力,而不是阿奇這樣不痛不癢的論調。


    格蘭特納悶這傢夥到底靠什麽為生。寫詩無法供應生計,而自由新聞撰稿人這類工作,或像阿奇有可能會寫的那類文章都很難混飯吃,但也許他是靠寫所謂的評論來勉強餬口。有些層次較低的評論性媒體就經常採用較不知名評論家的作品。當然,他也有可能拿到津貼;如果不是來自本地那些不滿現狀但醉心權力的人,就是那些想要製造麻煩的外國機關。阿奇是那種特工機構熟悉的類型:失敗者,帶著濃得化不開的病態虛榮的挫折感。


    格蘭特依舊惦念著強尼或肯尼會在中午送達克努的報紙,所以一直想跟派特提議提早結束今天的“誘魚”工作,尤其魚兒看來也不想咬餌。但如果他們現在就打道回府,就必須和阿奇一起走,而這是他們想避免的事,於是他決定繼續慵懶閑散地撥弄著湖水。


    但阿奇卻顯然急切地想成為釣魚團中的一員。他說如果船上還坐得下第三個人的話,他很樂意與他們為伴。


    派特的嘴又開始顫抖了。


    格蘭特說:“歡迎至極,你可以幫忙做舀水的工作。”


    “舀水?”這位蘇格蘭的救世主臉色轉。白,退卻地說。


    “對啊!這條船的接縫不太牢,水都會跑進來。”


    阿奇想了一下,決定現在是他散步回摩伊摩爾的時候了。郵差該到了,他也有信件要處理。但為了怕他們兩個人認為他沒法子修理船,阿奇舉例說明自己對船很有辦法。他說去年夏天他和另外四個人之所以能活著抵達海布裏地群島(蘇格蘭西北部的群島。——譯者注)的海灘,都是為他高明的技術所賜。他意氣風發、慷慨激昂地講著這個故事,但流露出的神態卻令人懷疑他是信口開河。他一講完隨即轉變話題,好像害怕別人進一步詢問。


    他問格蘭特是否知道海布裏地群島。


    格蘭特鎖上農舍,把鑰匙放進口袋裏,說他不知道。


    阿奇一麵要離開,一麵以擁有這山川大水的派頭訴說著:路易斯的飛魚艦隊;明格雷的峭壁;巴拉的歌謠;哈裏斯的山坡;班伯瓊拉的野花、風沙;還有斑墨雷無盡美妙的白沙。


    格蘭特打斷阿奇的自誇之辭,說:“我想,那沙應該不會歌唱吧!”然後一腳踏進船艙啟航。


    阿奇說:“噢!不會,不會,那是在格拉達。”


    格蘭特被震住了,問:“什麽東西在格拉達?”


    “就是吟唱的沙啊!好吧,祝你釣魚愉快。但是今天實在不是一個釣魚的好日子,你知道的,天太亮了嘛!”


    阿奇摸了一下自己的頭,然後舉起那支牧羊人的曲柄拐杖,一搖一晃地沿著岸邊走向摩伊摩爾。格蘭特一動不動地站在船艙裏看著他走開,一直到他幾乎要遠到聽不見的距離時,格蘭特才突然開口叫他:“格拉達有什麽能走路的石頭嗎?”


    阿奇的聲音已經很微弱了,他回說:“什麽?”


    “格拉達有能走路的石頭嗎?”


    “噢!沒有,走路的石頭在路易斯。”


    然後這個蜻蜒般大小的人,和他蚊子般的聲音漸行漸遠,融入褐色的遠方。


    第三章


    他們在午茶時間回家。帶著五條不甚起眼的鰭魚,以及兩個大胃王。派特為抓到這種瘦巴巴的鰭魚找到的藉口是:在這種天氣裏,除了能抓到這種他叫做“蠢蛋”的小鰭魚外,其他的根本別想。因為值得尊敬的魚不會在這種天氣上鉤!到距克努約半英裏之處,他們就像返家的馬一樣,一路奔馳。派特像頭小山羊般在草地上跳來跳去,就像他一路去時一貫的沉默一樣,差別在於這一路回來時他的一貫變成了滔滔不絕。這個世界和倫敦仿佛都已退到老遠了,格蘭特自覺當國王也沒這樣快活。

章節目錄

閱讀記錄

歌唱的沙所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[英]約瑟芬·鐵伊的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[英]約瑟芬·鐵伊並收藏歌唱的沙最新章節