但他卻又如此地思慮深沉,能夠分析並寫出通往天堂途中的奇幻國度。思慮深沉又能夠跳出事物之外,觀察並記錄它。
格蘭特嚼著小麵包,陷入恍惚思考的快感之中。他注意到這些單詞以ns和ms結尾的地方都緊緊地連在一起,是表示天性善謊,還是故作神秘?這個有著率性眉毛的年輕詩人,呈現出不尋常的細膩心思。說也奇怪,容貌透露出來的訊息與眉毛息息相關,隻要角度稍稍改動,整個效果就大不一樣了。電影界的巨頭們從包爾罕或馬思威爾的山村裏找來幾個模樣俊俏的女孩,剃掉她們的眉毛,改以不同的眉型,她們立刻就搖身一變,成為來自鄂木斯克及托木斯克的神秘尤物。有一回卡通畫家崔柏告訴過他,就是因為眉毛的關係,厄尼·普萊思失去了當首相的機會。“他們不喜歡他的眉毛。”崔柏喝著啤酒,眼裏閃露出嚴肅的神色。“別問我為什麽,我隻負責畫。也許因為這種眉型看起來像脾氣很壞的樣子,他們不喜歡壞脾氣的人,你不相信這種論調,但這確是厄尼·普萊思失去機會的原因。他們就是不喜歡他的眉毛。”有壞脾氣的眉毛、高效的眉毛、焦慮的眉毛,正是眉毛為麵部表情定下了基調。而就因為傾斜的黑色眉型,使得躺在枕頭上的瘦白臉孔,即使死了,仍顯得率性。
不過,至少這個人在寫下這些詩句時是很清醒的。七b臥鋪的酩酊大醉——令人窒息的空氣、皺巴巴的毛毯、地上滾來滾去的空酒瓶,還有架上翻倒的玻璃杯——也許正是他所尋找的天堂,但他在繪製這條通往天堂之路的藍圖時,人是清醒的。
歌唱的沙。
危險但充滿某種魅力。
歌唱的沙。某處真的有歌唱的沙嗎?(一種隱隱熟悉的聲音)。歌唱的沙。當你走過,它們在你的腳下哭泣,或當風吹起時……一名穿著格子圖案的斜紋軟呢上衣的男子來到格蘭特麵前,伸手從盤子裏拿起一個小麵包,“你看來很自得其樂嘛!”湯米拉出椅子坐下說。
他把麵包掰開塗上奶油,“現在這些東西一點兒嚼頭也沒有了,我小時候一口咬下去,讓牙齒陷入麵包裏,再用力一拉,看這場牙齒與麵包的爭戰誰勝誰負,如果牙齒順利獲勝,那你就能享受麵粉與酵母在口中持續數分鍾的美好滋味。可惜現在大不如前了,你就算把麵包對摺再放入口裏也不會噎著。”
格蘭特滿懷情感地望著他,心想,再沒有如此親密的關係了。這份親密會令兩個一起穿開襠褲長大的朋友無法分開。他們一起上公立學校,但每次遇見湯米,他都會想起學齡前的那段時光。也許是因為這張清新、漾著粉棕色的圓臉,嵌著一雙無邪的眼睛,和當年栗色上衣扣子扣得歪七扭八的那張臉沒啥兩樣吧!湯米總是不在乎運動衫上的扣子怎麽扣才對。
一如往常,湯米絕不浪費時間和精力問候格蘭特的旅程與健康,羅拉也一樣。他們接受他的現狀,就好像他已經在這兒有段時間了,或說他根本從未離開過,還留在上回的來訪裏。這種氣氛自然且悠閑。
“羅拉好嗎?”
“棒極了,她說她胖了點,但我看不出來,我從來不喜歡瘦女人。”
他們都二十歲時,格蘭特曾想過娶他的表妹羅拉,而且他確信,羅拉也曾想嫁給他,但在表白之前,愛情的魔力就消失了,而他們也退回到朋友般的關係裏。這種魔力已然化作高地夏日漫長的幻夢,化作山坡清晨鬆針的氣味,以及無數個帶有甜蜜苜蓿香的薄暮。對格蘭特而言,羅拉一直都是快樂的夏日假期的一部分,他們一起學會劃槳,一起釣魚,首次步行去拉瑞格他們在一起,首次登上布雷瑞克山頂他們也是在一起。但是直到那個夏天,那個他們青春期將近尾聲的夏天,“快樂”才結晶為羅拉本身,整個夏日都聚焦在羅拉·格蘭特一人身上。至今每當他想到那年夏天仍有些心緒難平。那件事就像泡沫絢爛的虹光,輕盈而完美,但因為兩人都沒有表白什麽,所以泡沫至今沒有戳破,還停留在輕盈、完美的狀態不曾改變。那之後,他們兩人分別朝向其他的事、其他的人。而羅拉就像玩跳格子一樣,以孩子般的靈巧和漫不經心,不停地從一個人身邊跳到下一個。後來,格蘭特帶她去鐵哥兒們的舞會,她認識了湯米·蘭金,然後事情就這樣子了。
“車站到底發生了什麽事?好些救護車都在那兒。”湯米問。
“有個人死在火車上,我想大概就因為這事吧。”
“噢!”湯米話鋒一轉,帶著慶幸的語氣說,“還好死的不是你。”
“上天垂憐,不是我。”
“那樣的話,你們蘇格蘭場裏的那些人會懷念你。”
“我很懷疑。”.“瑪麗,我要一壺濃茶。”湯米說,同時用食指輕蔑地一彈裝小圓麵包的碟子,“另外,我還要幾個這種便宜貨。”然後,他轉動孩子般認真的眼神凝視著格蘭特說:“他們一定會懷念你,他們會覺得少了一個人手,不是嗎?”
他長長地吐了一口氣,幾乎要爆出數月來首次的大笑。湯米為蘇格蘭場感到惋惜,不是因為他們失去了他的聰明才智,而是因為他們少了一個人手。他這種“家人”的態度倒與格蘭特的上司公事公辦的反應異曲同工。“病假!”布賴斯睜大眼睛,掃過格蘭特看起來很健康的身軀,然後一臉嫌惡地回到格蘭特臉上來,“有沒有搞錯啊!我年輕的時候,大家都是拚命工作,直到救護車把你抬走為止。可是真正地鞠躬盡瘁啊。”要對布賴斯講醫生是怎麽說的並不容易,就算說了,布賴斯也不會讓他好過。布賴斯全身上下沒一條神經,如果不是還有一絲聰明的話,根本就不像個人。當他得知格蘭特的病情時,既不理解也不同情,相反,神情裏帶有一種微妙的暗示:格蘭特怠忽職守。因為如此的重病,怎麽可能外表看來還是這麽好、這麽健康?那必定和格蘭特想去高地河流一事有關;可能在他去找溫伯·史崔特醫生看病之前就已經安排好釣魚的事了。
格蘭特嚼著小麵包,陷入恍惚思考的快感之中。他注意到這些單詞以ns和ms結尾的地方都緊緊地連在一起,是表示天性善謊,還是故作神秘?這個有著率性眉毛的年輕詩人,呈現出不尋常的細膩心思。說也奇怪,容貌透露出來的訊息與眉毛息息相關,隻要角度稍稍改動,整個效果就大不一樣了。電影界的巨頭們從包爾罕或馬思威爾的山村裏找來幾個模樣俊俏的女孩,剃掉她們的眉毛,改以不同的眉型,她們立刻就搖身一變,成為來自鄂木斯克及托木斯克的神秘尤物。有一回卡通畫家崔柏告訴過他,就是因為眉毛的關係,厄尼·普萊思失去了當首相的機會。“他們不喜歡他的眉毛。”崔柏喝著啤酒,眼裏閃露出嚴肅的神色。“別問我為什麽,我隻負責畫。也許因為這種眉型看起來像脾氣很壞的樣子,他們不喜歡壞脾氣的人,你不相信這種論調,但這確是厄尼·普萊思失去機會的原因。他們就是不喜歡他的眉毛。”有壞脾氣的眉毛、高效的眉毛、焦慮的眉毛,正是眉毛為麵部表情定下了基調。而就因為傾斜的黑色眉型,使得躺在枕頭上的瘦白臉孔,即使死了,仍顯得率性。
不過,至少這個人在寫下這些詩句時是很清醒的。七b臥鋪的酩酊大醉——令人窒息的空氣、皺巴巴的毛毯、地上滾來滾去的空酒瓶,還有架上翻倒的玻璃杯——也許正是他所尋找的天堂,但他在繪製這條通往天堂之路的藍圖時,人是清醒的。
歌唱的沙。
危險但充滿某種魅力。
歌唱的沙。某處真的有歌唱的沙嗎?(一種隱隱熟悉的聲音)。歌唱的沙。當你走過,它們在你的腳下哭泣,或當風吹起時……一名穿著格子圖案的斜紋軟呢上衣的男子來到格蘭特麵前,伸手從盤子裏拿起一個小麵包,“你看來很自得其樂嘛!”湯米拉出椅子坐下說。
他把麵包掰開塗上奶油,“現在這些東西一點兒嚼頭也沒有了,我小時候一口咬下去,讓牙齒陷入麵包裏,再用力一拉,看這場牙齒與麵包的爭戰誰勝誰負,如果牙齒順利獲勝,那你就能享受麵粉與酵母在口中持續數分鍾的美好滋味。可惜現在大不如前了,你就算把麵包對摺再放入口裏也不會噎著。”
格蘭特滿懷情感地望著他,心想,再沒有如此親密的關係了。這份親密會令兩個一起穿開襠褲長大的朋友無法分開。他們一起上公立學校,但每次遇見湯米,他都會想起學齡前的那段時光。也許是因為這張清新、漾著粉棕色的圓臉,嵌著一雙無邪的眼睛,和當年栗色上衣扣子扣得歪七扭八的那張臉沒啥兩樣吧!湯米總是不在乎運動衫上的扣子怎麽扣才對。
一如往常,湯米絕不浪費時間和精力問候格蘭特的旅程與健康,羅拉也一樣。他們接受他的現狀,就好像他已經在這兒有段時間了,或說他根本從未離開過,還留在上回的來訪裏。這種氣氛自然且悠閑。
“羅拉好嗎?”
“棒極了,她說她胖了點,但我看不出來,我從來不喜歡瘦女人。”
他們都二十歲時,格蘭特曾想過娶他的表妹羅拉,而且他確信,羅拉也曾想嫁給他,但在表白之前,愛情的魔力就消失了,而他們也退回到朋友般的關係裏。這種魔力已然化作高地夏日漫長的幻夢,化作山坡清晨鬆針的氣味,以及無數個帶有甜蜜苜蓿香的薄暮。對格蘭特而言,羅拉一直都是快樂的夏日假期的一部分,他們一起學會劃槳,一起釣魚,首次步行去拉瑞格他們在一起,首次登上布雷瑞克山頂他們也是在一起。但是直到那個夏天,那個他們青春期將近尾聲的夏天,“快樂”才結晶為羅拉本身,整個夏日都聚焦在羅拉·格蘭特一人身上。至今每當他想到那年夏天仍有些心緒難平。那件事就像泡沫絢爛的虹光,輕盈而完美,但因為兩人都沒有表白什麽,所以泡沫至今沒有戳破,還停留在輕盈、完美的狀態不曾改變。那之後,他們兩人分別朝向其他的事、其他的人。而羅拉就像玩跳格子一樣,以孩子般的靈巧和漫不經心,不停地從一個人身邊跳到下一個。後來,格蘭特帶她去鐵哥兒們的舞會,她認識了湯米·蘭金,然後事情就這樣子了。
“車站到底發生了什麽事?好些救護車都在那兒。”湯米問。
“有個人死在火車上,我想大概就因為這事吧。”
“噢!”湯米話鋒一轉,帶著慶幸的語氣說,“還好死的不是你。”
“上天垂憐,不是我。”
“那樣的話,你們蘇格蘭場裏的那些人會懷念你。”
“我很懷疑。”.“瑪麗,我要一壺濃茶。”湯米說,同時用食指輕蔑地一彈裝小圓麵包的碟子,“另外,我還要幾個這種便宜貨。”然後,他轉動孩子般認真的眼神凝視著格蘭特說:“他們一定會懷念你,他們會覺得少了一個人手,不是嗎?”
他長長地吐了一口氣,幾乎要爆出數月來首次的大笑。湯米為蘇格蘭場感到惋惜,不是因為他們失去了他的聰明才智,而是因為他們少了一個人手。他這種“家人”的態度倒與格蘭特的上司公事公辦的反應異曲同工。“病假!”布賴斯睜大眼睛,掃過格蘭特看起來很健康的身軀,然後一臉嫌惡地回到格蘭特臉上來,“有沒有搞錯啊!我年輕的時候,大家都是拚命工作,直到救護車把你抬走為止。可是真正地鞠躬盡瘁啊。”要對布賴斯講醫生是怎麽說的並不容易,就算說了,布賴斯也不會讓他好過。布賴斯全身上下沒一條神經,如果不是還有一絲聰明的話,根本就不像個人。當他得知格蘭特的病情時,既不理解也不同情,相反,神情裏帶有一種微妙的暗示:格蘭特怠忽職守。因為如此的重病,怎麽可能外表看來還是這麽好、這麽健康?那必定和格蘭特想去高地河流一事有關;可能在他去找溫伯·史崔特醫生看病之前就已經安排好釣魚的事了。