“他這個人怎麽樣呢——他吃規定的飲食,去學校上課,但是他沒有錢買一塊巧克力條、一個哨子甚至幾粒樣子……在娛樂活動時,他總是一個人躲在角落裏……低年級的同學們差不多跟他一樣窮,可能都同情他……
“他離開了學校;在書店裏賣舊書。他害著肝病,穿著一套晨禮服,帶著一個有名字的旅行箱,毫無希望的從這個工作換到那個工作。
“他沒有任何可以出賣的東西,可是他有這個姓,終於有一天,有人提出要買他的姓……日子仍然過得很可憐,但至少他擺脫了他的姓。姓了加萊,他的地位比較有利了,成了一個普通人,他的靈魂和肉體得到了統一……
“隻是他的新家庭裏的人把他看成是個流浪者。他有妻子和一個兒子……他的妻兒責備他,因為他沒有能力發跡,掙不到錢,或像他的連襟那樣成為一個市議員……
這時,他三萬法郎賣掉的姓一下子值一百多萬法郎。那個姓是他曾經擁有過的東西,也是給他帶來最大痛苦和恥辱的東西,也是已經不屬於他的東西。
“那個以前叫加萊的人,一個尋歡作樂的傢夥,一個身材魁梧的人,不時地施捨給他一小筆錢。不可思議,你說,他什麽也沒成功。他一輩子憂鬱過度。甚至都沒有人幫他一把。
“他的兒子不願受他約束,在自己能獨立生活時離開了他,留下他繼續做他的普通的人。隻有他妻子認命了,我不想說她是他的安慰,或者說她對他有幫助。她認命了,因為她覺得除此之外,別無他法。他隻是個可憐的吃規定飲食的人……
“他留給她三十萬法郎!比他活著的時候她擁有的錢還多。三十萬法郎——足以使她姐姐趕來看她,也博得了那位市議員贊同的微笑。
“他這樣過了五年,他的肝一次次發病,那些保王主義者給他的錢不會超過給一個乞丐的。他不時在他們那兒哄騙到一千法郎。但是一個叫雅各布的人把他好不容易用這種方法騙到的錢絕大部分都拿走了。
“多離奇,是嗎?加萊——聖-伊萊爾即使他自己的開銷本來就少得可憐,他還是不得不減少,他仍然堅持付人壽保險費,一年得付出兩萬多法郎。
“他知道,在他完全陷入絕境的時候,他幹這事的日子也就到頭了,除非他的心髒自已出毛病……
“一個可憐的人,來來去去孤身一人,不管怎樣,在哪兒也不自在,也許除了釣魚的時候,始終孤獨一人。
“他生不逢時,他的家越來越敗落,而且他們犯了個根本的錯誤,把他們好不容易省下的幾千法郎全都用來付他的學費。他做了一樁糟糕的生意,賣掉了自己的姓。他還做了一樁糟糕的買賣,在保王主義者的事業煙消雲散的時候,去做他們的工作。
“他在婚姻上也糟透了,他的兒子像他的大姨和連襟!
“每天都有人死,而這些人並不想死,他們生活幸福、身體健康,但是他呢?卻不能死,盡管他想死。如果是自殺,保險公司是不會付錢的……他擺弄手錶和彈簧……他知道得太清楚了……他不能再繼續混下去的日子快要來到了。
“最後,雅各布先生提出要兩萬法郎,他沒有弄到!沒有人會給他這筆錢,他口袋裏裝著彈簧。為了使他的良心平靜,他去敲了那個頂替他得到百萬法郎的人的門。
“他毫無希望了……然而他回來了。隻是他已經要求住一間俯瞰院子的房間,因為他對那個彈簧器械沒有把握,情願用更簡單一些的辦法,利用那口井……
“他過著一種反常的不幸的生活。
“發生什麽情況了?俯瞰院子的那間房間有人住了。所以他終於隻好爬上牆頭!
“有兩顆子彈沒有射出!你自己說的:他的臉頰全是紅的……在流血……他仍然一動不動地站著,他的眼睛始終盯著看同一個地方,好像在等待什麽似的……他不是一輩子都在等待著什麽嗎?等待著小小的好運……甚至那也沒有!好運氣經常會有,當某個好運來臨時,絕大多數人甚至都還沒注意到……
“他不得不等待著另外兩顆子彈,可一直沒等到……
“他隻好靠自己來解決了。”
梅格雷停住不說了,一下子拚命咬緊牙關,以致咬在牙齒之間的菸鬥柄給咬斷了。他的同伴眼望著別處,覺得難以開口說話,咕囔了一句:“這也不能改變他是個騙子這一事實!”
梅格雷足足看了他一分鍾,一動不動,眼睛裏閃著怒火。他的一隻大手抬了起來,他感覺到“小別墅”主人害怕而緊張,梅格雷把手抬在半空中,好像在欣賞這一令人驚恐的時刻,最後,他在同伴的肩上拍了一下,
“你說得不錯!他是個騙子!至於你,法律在你一邊,不是嗎?你應該比我更懂得法律,但我倒想……
“但是,當然!當然啦!還有合法的權利嘛!法律規定,如果做兒子的用欺騙手段拿到父親的錢財,這不算犯法或犯罪……這就是說亨利·加萊和你一樣沒什麽要害怕的。到目前為止,他隻弄到了十萬法郎……加上他情婦的五萬……一共也隻有十五萬法郎,而他需要五十萬法郎才能離開這裏住到鄉村去,因為醫生說他應該到鄉村去。你說的,德,聖一伊菜爾先生!不可思議!沒有犯罪!沒有兇手——沒有一個人有罪!沒有人會被關進監獄。或者更確切地說,隻有我可憐的死去的朋友,要不是他想出周到的辦法,躲避開法律的話,他躺在聖法爾若的墓地裏,躺在一塊價格不太貴但看起來格調高雅、顯赫的墓碑下……
“他離開了學校;在書店裏賣舊書。他害著肝病,穿著一套晨禮服,帶著一個有名字的旅行箱,毫無希望的從這個工作換到那個工作。
“他沒有任何可以出賣的東西,可是他有這個姓,終於有一天,有人提出要買他的姓……日子仍然過得很可憐,但至少他擺脫了他的姓。姓了加萊,他的地位比較有利了,成了一個普通人,他的靈魂和肉體得到了統一……
“隻是他的新家庭裏的人把他看成是個流浪者。他有妻子和一個兒子……他的妻兒責備他,因為他沒有能力發跡,掙不到錢,或像他的連襟那樣成為一個市議員……
這時,他三萬法郎賣掉的姓一下子值一百多萬法郎。那個姓是他曾經擁有過的東西,也是給他帶來最大痛苦和恥辱的東西,也是已經不屬於他的東西。
“那個以前叫加萊的人,一個尋歡作樂的傢夥,一個身材魁梧的人,不時地施捨給他一小筆錢。不可思議,你說,他什麽也沒成功。他一輩子憂鬱過度。甚至都沒有人幫他一把。
“他的兒子不願受他約束,在自己能獨立生活時離開了他,留下他繼續做他的普通的人。隻有他妻子認命了,我不想說她是他的安慰,或者說她對他有幫助。她認命了,因為她覺得除此之外,別無他法。他隻是個可憐的吃規定飲食的人……
“他留給她三十萬法郎!比他活著的時候她擁有的錢還多。三十萬法郎——足以使她姐姐趕來看她,也博得了那位市議員贊同的微笑。
“他這樣過了五年,他的肝一次次發病,那些保王主義者給他的錢不會超過給一個乞丐的。他不時在他們那兒哄騙到一千法郎。但是一個叫雅各布的人把他好不容易用這種方法騙到的錢絕大部分都拿走了。
“多離奇,是嗎?加萊——聖-伊萊爾即使他自己的開銷本來就少得可憐,他還是不得不減少,他仍然堅持付人壽保險費,一年得付出兩萬多法郎。
“他知道,在他完全陷入絕境的時候,他幹這事的日子也就到頭了,除非他的心髒自已出毛病……
“一個可憐的人,來來去去孤身一人,不管怎樣,在哪兒也不自在,也許除了釣魚的時候,始終孤獨一人。
“他生不逢時,他的家越來越敗落,而且他們犯了個根本的錯誤,把他們好不容易省下的幾千法郎全都用來付他的學費。他做了一樁糟糕的生意,賣掉了自己的姓。他還做了一樁糟糕的買賣,在保王主義者的事業煙消雲散的時候,去做他們的工作。
“他在婚姻上也糟透了,他的兒子像他的大姨和連襟!
“每天都有人死,而這些人並不想死,他們生活幸福、身體健康,但是他呢?卻不能死,盡管他想死。如果是自殺,保險公司是不會付錢的……他擺弄手錶和彈簧……他知道得太清楚了……他不能再繼續混下去的日子快要來到了。
“最後,雅各布先生提出要兩萬法郎,他沒有弄到!沒有人會給他這筆錢,他口袋裏裝著彈簧。為了使他的良心平靜,他去敲了那個頂替他得到百萬法郎的人的門。
“他毫無希望了……然而他回來了。隻是他已經要求住一間俯瞰院子的房間,因為他對那個彈簧器械沒有把握,情願用更簡單一些的辦法,利用那口井……
“他過著一種反常的不幸的生活。
“發生什麽情況了?俯瞰院子的那間房間有人住了。所以他終於隻好爬上牆頭!
“有兩顆子彈沒有射出!你自己說的:他的臉頰全是紅的……在流血……他仍然一動不動地站著,他的眼睛始終盯著看同一個地方,好像在等待什麽似的……他不是一輩子都在等待著什麽嗎?等待著小小的好運……甚至那也沒有!好運氣經常會有,當某個好運來臨時,絕大多數人甚至都還沒注意到……
“他不得不等待著另外兩顆子彈,可一直沒等到……
“他隻好靠自己來解決了。”
梅格雷停住不說了,一下子拚命咬緊牙關,以致咬在牙齒之間的菸鬥柄給咬斷了。他的同伴眼望著別處,覺得難以開口說話,咕囔了一句:“這也不能改變他是個騙子這一事實!”
梅格雷足足看了他一分鍾,一動不動,眼睛裏閃著怒火。他的一隻大手抬了起來,他感覺到“小別墅”主人害怕而緊張,梅格雷把手抬在半空中,好像在欣賞這一令人驚恐的時刻,最後,他在同伴的肩上拍了一下,
“你說得不錯!他是個騙子!至於你,法律在你一邊,不是嗎?你應該比我更懂得法律,但我倒想……
“但是,當然!當然啦!還有合法的權利嘛!法律規定,如果做兒子的用欺騙手段拿到父親的錢財,這不算犯法或犯罪……這就是說亨利·加萊和你一樣沒什麽要害怕的。到目前為止,他隻弄到了十萬法郎……加上他情婦的五萬……一共也隻有十五萬法郎,而他需要五十萬法郎才能離開這裏住到鄉村去,因為醫生說他應該到鄉村去。你說的,德,聖一伊菜爾先生!不可思議!沒有犯罪!沒有兇手——沒有一個人有罪!沒有人會被關進監獄。或者更確切地說,隻有我可憐的死去的朋友,要不是他想出周到的辦法,躲避開法律的話,他躺在聖法爾若的墓地裏,躺在一塊價格不太貴但看起來格調高雅、顯赫的墓碑下……