“明天，你去嗎？”武振邦聲音不大，表情也不熱切，可偏偏那眼神直盯盯的，好象你不回答就很對不住他似的。
“去哪兒？”程希愣了一下，沒反應過來。
“送總理去八寶山。”武振邦說完，突然輕輕地嘆了口氣，垂下了眼簾。
這把程希完全驚住。她可是第一次看見十歲的小孩子真誠的嘆氣。這麽新鮮的生命裏已經有值得嘆息這麽沉重的事情存在了嗎？他真的能明白死亡是什麽意思，送別有何意味嗎？
程希目光複雜地看著武振邦，點了點頭：“和舅舅一起。”程希沒有提到馬先生，主要是懶得解釋：“你和老葉叔叔一起嗎？”
武振邦目光忽然溜了下，低下頭來：“我想和你們一起去。”
——你以為是春遊嗎？！
程希一口氣憋著，很想吐槽。嘴角微微抽了抽：“老葉叔叔呢？為什麽你不跟他一起去？”
說得婉轉，其實就是拒絕。到時，幾個大人肯定哭得昏天黑地，還需要自己的照顧，自己哪有空照顧這麽一個陌生人？而且他身份不尋常，萬一人多的時候磕磕絆絆出點事，自己可一萬個擔不起。
武振邦正想回答，突然有一個急促的腳步聲走了過來，耳邊是老葉的聲音：“振邦，這麽冷怎麽在外麵？凍病了怎麽辦？”說著，看了眼程希，聲音突然轉軟：“小妹妹感冒了可不好。還是趕緊回家去吧。”
好嘛，自己拒絕的婉轉，這位拒絕得可夠直白。欺負自己是小孩子嗎？那表情雖不至於認為自己是拐壞武振邦的壞傢夥，但肯定也不認為武振邦應該花時間在與自己交往上，直接把自己趕回家了。
——實在太好了。
程希眉頭一挑，故作天真地抬頭看著老葉：“老葉叔叔，剛才邦哥說他想明天和我和舅舅一起去送總理。可我怕舅舅不願意，惹邦哥不開心。您勸勸他，行嗎？”哼，你不願意，我還不願意呢。別怪程希小心眼，她就是這麽小心眼。
“好。那個我……”老葉表情抽了抽，正想接著說什麽，卻見程希已經甩著羊角辮跳著回了家，門咣當一聲關上，直接把他想說的話甩在了他的臉上。
這下，老葉的表情徹底青了。可他也不能跟個四歲的小孩子計較。同時，也不能與武振邦計較，隻能壓下莫名來的一股氣，帶著武振邦進了家門。
“振邦，為什麽？”老葉坐在武振邦對麵，沉聲問道。麵對越來越沉默的武振邦，老葉覺得自己想溝通都有點無從下手的感覺。
果然，武振邦盯著自己的手指，不說話。
老葉嘆息。自從從家裏出來，搬到這裏，武振邦就這樣。這算是非暴力抵抗嗎？明明解釋了那麽多，他似乎也聽懂了，為什麽對自己這麽抗拒呢？對自己抗拒也就算了，為什麽對一個什麽都不是的知青家小丫頭又願意說話？自己從小看著他長大的情誼竟然比不過幾次的見麵，不過十幾個字的對話嗎？或者……是因為都是小孩子的原因？
想到這裏，老葉心下一動，點了點頭，暗自下了一個決定。
“明天我帶你去吧。振邦，別把事情都憋在心裏。”最後這句話，當然還是沒有換來任何回答。
屋裏瞬間安靜下來。隱隱約約，從隔壁傳來小女孩隨意哼唱的聲音，不知唱的是什麽調子，老葉從來沒有聽過，不過曲調婉轉倒是不難聽，難道是雲南的什麽民歌？老葉轉過頭去，看見武振邦在安靜當中，一直沒有表情的臉緩緩綻開出一朵小小的笑花。
作者有話要說：被打擊過頭的孩子，有些自閉了。
明天是十裏長街送總理……但不會詳寫這個過程，而是要寫其中發生的事。
我太強大了，今天竟然碼了這麽多字……我要去為自己立個紀念
你好，鄭航
你好，鄭航
當晚，程希和解信誠舅甥倆是在馬先生的住處過的夜。
吃完晚飯後，程希一邊拿著剪子做白色胸花，一邊問：“馬先生，能給我講講總理的生平事跡嗎？”程希與她們那代的很多女孩子們一樣，對歷史了解甚少，寥寥幾個人名就支撐了她們的近代史的全部。那還是看電視看電影裏得到的零碎知識，甚至很多都是不準確的。
解信誠也抬起頭，看著馬先生。雖然他知道得比程希多得多，但從未真正係統地特地去了解過。
馬先生放下筆，看了程希和解信誠手上的白色胸花一眼，頓了頓，才道：“也好。”
馬先生的講述細緻而平淡，完全不象後來的政教片那樣煽情。在他的講述裏，總理被還原成一個清醒的，痛苦的，有手段，會妥協，在夾fèng中生存依舊不忘理想的人。
聽到最後，程希和解信誠的手都停了下來，怔怔無語。好一會兒，程希才感嘆出聲：“真是一個強大的人。”
心誌堅強，又如此審時度事，他一生不知道經歷過多少無奈，做過多少妥協，雖然每一次妥協都是為了更好的前進，但這個過程有多憋屈啊。這樣的人，程希自認做不到，隻有羨慕崇拜的份。
解信誠附和地點點頭：“做人，做官做到這份上，死亦無悔了。”
馬先生沒有做評價。隻是拿起了剪刀，戴上他那隻斷了腿的老花鏡，很費神地跟著程希做起了白色胸花。
這一晚，兩個男人也許都沒睡著。但程希這個小孩子的身體卻完全抗不住困，剪刀在手上都差點掉在地上，還是解信誠一把接過，抱起她來時發現她已經閉上眼睛睡著了。
這孩子睡著的時候最可愛。嘟著小嘴，臉蛋紅撲撲的。解信誠給她脫了衣服脫了鞋，拿濕毛巾給她擦臉擦手擦腳。最後把她放進被窩裏再慢慢地給她解開小辮子。一邊解一邊小聲問馬先生：“先生，你有沒有覺得希希有點聰明得有點過份？”
馬先生依舊在跟那朵白色胸花較勁兒，一邊用針線紮緊，一邊回了一句：“什麽叫過份？隻要心性足夠匹配，多聰明都沒問題。我看這孩子可以。很沉得住氣。不過……”
馬先生一個“不過”，讓解信誠的心一緊，手停下來，轉頭看著馬先生：“不過什麽，先生？”
“心太軟，又沒什麽企圖心。自尊心強，脾氣還有點倔……”馬先生回頭看了眼睡熟的程希，才接著道：“幸好是個女孩子，不然就可惜了。”
解信誠聽到這話，頓時眉開眼笑：“女孩子心軟自尊一些，挺好的。又沒打算讓她以後當官掙錢，快快活活我就滿足了。偶爾耍個小性子，我也能接受。”
馬先生又看了眼自家徒弟，難道這就叫投緣？自家徒弟看著日日春風滿麵的，實則是個殺伐決斷的性子。再加上有想法，能隱忍，知進退，不然自己也不會收他入門了。可誰知才認個外甥女沒兩天，就父性漫天了。真是……幸好對象隻這麽一個小丫頭，而且這小丫頭也是個可堪造化的，不然還真是讓人擔憂的改變。
轉回頭來，馬先生又想著，隨著一代偉人的故去，權力的重新分配，必然會引發的政局動盪。華夏將走向何方，錯綜複雜的關係讓馬先生手中的針線慢了下來，整個人怔怔，半晌沒有任何反應。
早上醒來，發現被解信誠抱得很緊。歪過頭去看，解信誠的黑眼圈很明顯，即使睡著了依舊顯得很疲憊。而床的另一邊，則是一樣疲憊的馬先生。睡著時，他的眉頭依舊是皺著的。難怪解信誠把自己抱那麽緊，原來是在為馬先生讓地方。一張床睡兩大一小，可真夠為難的了。
程希一動，解信誠就醒了。睫毛眨了幾下才睜開眼：“要起來了？”
“舅舅再睡會吧，我去做飯。”程希一醒就躺不住了，又不敢大動，怕吵醒了依舊沉睡的馬先生。
“我和你一起。”解信誠小心翼翼地起床，然後把程希抱下來，一邊打嗬欠，一邊蹲著給她穿好衣服：“希希，要不今天你就在家呆著吧。外麵太冷了。”
程希想了想，把梳子遞給解信誠讓他給自己梳小辮：“要去的，舅舅。我陪你。”這一老一殘，在那麽人多的地方，雖然肯定是秩序井然，但程希依舊不太放心。年紀小小，一派老母雞心態。
“那好吧，多穿點。一會把圍巾和帽子都戴上。”解信誠的手很巧，梳起頭來一點也不疼，三下兩下，兩個可愛的羊角辮就梳好了。
因為靈車會傍晚出發，所以，兩大一小三人中午出發時以為自己會是到得比較早的，誰知道長安街兩旁密密麻麻全是人，堵得嚴嚴實實，象程希這種小孩子連馬路崖子都看不見。隻是，這麽多人，卻非常安靜，隻有偶爾的抽泣聲傳來讓氣氛更加壓抑。
就這麽安靜地等待，一分鍾，兩分鍾，一小時，兩小時……慢慢的，人越來越多，很多人都戴了自製的白色胸花，還有黑色袖章。成千上萬的人為了一個人站在寒風中流著淚，沒有人說話，沒有人抱怨，沒有人離開，連小孩子似乎都被這份與眾不同的力量壓抑得忘了玩鬧哭喊，一個一個懵懂地被家人牽著，大氣都不敢出。
程希從未經歷過這樣的事，完全被這種淳樸的，發自內心的強烈感情感動了。這是怎樣的力量？程希此時才真真切切地感受到了，昨天解信誠所說的那句“無悔”的意思。做人做官做到這份上，還有什麽滿足的？自然無悔。
程希下意識地握緊解信誠冰涼的手，解信誠低下頭看向程希：“累了嗎，希希，要不舅舅抱你一會兒吧。”說著，就想蹲下來，卻不料後麵的人挨得太近，根本蹲不下來。
“不，不用。舅舅，給你。”程希從口袋裏摸出一塊白色手帕，是昨天做白色胸花時剩下的布，被程希鎖了邊，做成了手帕。
解信誠流過淚的臉被凍得通紅，臉上是強做的堅強。看了眼程希和她手中的手帕，想笑一笑，發現臉完全僵了。接過手帕，擦了把臉，寒風吹過濕潤的臉有種刺痛的感覺，但此時的解信誠的注意力完全不在這上麵。他想把手帕遞給馬先生，才發現白色手帕上已經是黃一片黑一片了，不由手一頓。
程希一看這情景，差點想笑，可惜這樣的場合她根本笑不出來。又摸了一塊同樣的白色手帕，拽了指馬先生的衣角，遞了過去。
等馬先生低下頭看她時，程希才發現，馬先生雖然麵有淒色，卻並沒有流淚，甚至還露出一絲讓程希不太懂的堅毅表情。以前的馬先生除了嚴肅就是淡然，很少有別的表情，這種堅毅更象是戰士，而不是儒雅的馬先生。程希愣了愣，手並沒有收回去。
“去哪兒？”程希愣了一下，沒反應過來。
“送總理去八寶山。”武振邦說完，突然輕輕地嘆了口氣，垂下了眼簾。
這把程希完全驚住。她可是第一次看見十歲的小孩子真誠的嘆氣。這麽新鮮的生命裏已經有值得嘆息這麽沉重的事情存在了嗎？他真的能明白死亡是什麽意思，送別有何意味嗎？
程希目光複雜地看著武振邦，點了點頭：“和舅舅一起。”程希沒有提到馬先生，主要是懶得解釋：“你和老葉叔叔一起嗎？”
武振邦目光忽然溜了下，低下頭來：“我想和你們一起去。”
——你以為是春遊嗎？！
程希一口氣憋著，很想吐槽。嘴角微微抽了抽：“老葉叔叔呢？為什麽你不跟他一起去？”
說得婉轉，其實就是拒絕。到時，幾個大人肯定哭得昏天黑地，還需要自己的照顧，自己哪有空照顧這麽一個陌生人？而且他身份不尋常，萬一人多的時候磕磕絆絆出點事，自己可一萬個擔不起。
武振邦正想回答，突然有一個急促的腳步聲走了過來，耳邊是老葉的聲音：“振邦，這麽冷怎麽在外麵？凍病了怎麽辦？”說著，看了眼程希，聲音突然轉軟：“小妹妹感冒了可不好。還是趕緊回家去吧。”
好嘛，自己拒絕的婉轉，這位拒絕得可夠直白。欺負自己是小孩子嗎？那表情雖不至於認為自己是拐壞武振邦的壞傢夥，但肯定也不認為武振邦應該花時間在與自己交往上，直接把自己趕回家了。
——實在太好了。
程希眉頭一挑，故作天真地抬頭看著老葉：“老葉叔叔，剛才邦哥說他想明天和我和舅舅一起去送總理。可我怕舅舅不願意，惹邦哥不開心。您勸勸他，行嗎？”哼，你不願意，我還不願意呢。別怪程希小心眼，她就是這麽小心眼。
“好。那個我……”老葉表情抽了抽，正想接著說什麽，卻見程希已經甩著羊角辮跳著回了家，門咣當一聲關上，直接把他想說的話甩在了他的臉上。
這下，老葉的表情徹底青了。可他也不能跟個四歲的小孩子計較。同時，也不能與武振邦計較，隻能壓下莫名來的一股氣，帶著武振邦進了家門。
“振邦，為什麽？”老葉坐在武振邦對麵，沉聲問道。麵對越來越沉默的武振邦，老葉覺得自己想溝通都有點無從下手的感覺。
果然，武振邦盯著自己的手指，不說話。
老葉嘆息。自從從家裏出來，搬到這裏，武振邦就這樣。這算是非暴力抵抗嗎？明明解釋了那麽多，他似乎也聽懂了，為什麽對自己這麽抗拒呢？對自己抗拒也就算了，為什麽對一個什麽都不是的知青家小丫頭又願意說話？自己從小看著他長大的情誼竟然比不過幾次的見麵，不過十幾個字的對話嗎？或者……是因為都是小孩子的原因？
想到這裏，老葉心下一動，點了點頭，暗自下了一個決定。
“明天我帶你去吧。振邦，別把事情都憋在心裏。”最後這句話，當然還是沒有換來任何回答。
屋裏瞬間安靜下來。隱隱約約，從隔壁傳來小女孩隨意哼唱的聲音，不知唱的是什麽調子，老葉從來沒有聽過，不過曲調婉轉倒是不難聽，難道是雲南的什麽民歌？老葉轉過頭去，看見武振邦在安靜當中，一直沒有表情的臉緩緩綻開出一朵小小的笑花。
作者有話要說：被打擊過頭的孩子，有些自閉了。
明天是十裏長街送總理……但不會詳寫這個過程，而是要寫其中發生的事。
我太強大了，今天竟然碼了這麽多字……我要去為自己立個紀念
你好，鄭航
你好，鄭航
當晚，程希和解信誠舅甥倆是在馬先生的住處過的夜。
吃完晚飯後，程希一邊拿著剪子做白色胸花，一邊問：“馬先生，能給我講講總理的生平事跡嗎？”程希與她們那代的很多女孩子們一樣，對歷史了解甚少，寥寥幾個人名就支撐了她們的近代史的全部。那還是看電視看電影裏得到的零碎知識，甚至很多都是不準確的。
解信誠也抬起頭，看著馬先生。雖然他知道得比程希多得多，但從未真正係統地特地去了解過。
馬先生放下筆，看了程希和解信誠手上的白色胸花一眼，頓了頓，才道：“也好。”
馬先生的講述細緻而平淡，完全不象後來的政教片那樣煽情。在他的講述裏，總理被還原成一個清醒的，痛苦的，有手段，會妥協，在夾fèng中生存依舊不忘理想的人。
聽到最後，程希和解信誠的手都停了下來，怔怔無語。好一會兒，程希才感嘆出聲：“真是一個強大的人。”
心誌堅強，又如此審時度事，他一生不知道經歷過多少無奈，做過多少妥協，雖然每一次妥協都是為了更好的前進，但這個過程有多憋屈啊。這樣的人，程希自認做不到，隻有羨慕崇拜的份。
解信誠附和地點點頭：“做人，做官做到這份上，死亦無悔了。”
馬先生沒有做評價。隻是拿起了剪刀，戴上他那隻斷了腿的老花鏡，很費神地跟著程希做起了白色胸花。
這一晚，兩個男人也許都沒睡著。但程希這個小孩子的身體卻完全抗不住困，剪刀在手上都差點掉在地上，還是解信誠一把接過，抱起她來時發現她已經閉上眼睛睡著了。
這孩子睡著的時候最可愛。嘟著小嘴，臉蛋紅撲撲的。解信誠給她脫了衣服脫了鞋，拿濕毛巾給她擦臉擦手擦腳。最後把她放進被窩裏再慢慢地給她解開小辮子。一邊解一邊小聲問馬先生：“先生，你有沒有覺得希希有點聰明得有點過份？”
馬先生依舊在跟那朵白色胸花較勁兒，一邊用針線紮緊，一邊回了一句：“什麽叫過份？隻要心性足夠匹配，多聰明都沒問題。我看這孩子可以。很沉得住氣。不過……”
馬先生一個“不過”，讓解信誠的心一緊，手停下來，轉頭看著馬先生：“不過什麽，先生？”
“心太軟，又沒什麽企圖心。自尊心強，脾氣還有點倔……”馬先生回頭看了眼睡熟的程希，才接著道：“幸好是個女孩子，不然就可惜了。”
解信誠聽到這話，頓時眉開眼笑：“女孩子心軟自尊一些，挺好的。又沒打算讓她以後當官掙錢，快快活活我就滿足了。偶爾耍個小性子，我也能接受。”
馬先生又看了眼自家徒弟，難道這就叫投緣？自家徒弟看著日日春風滿麵的，實則是個殺伐決斷的性子。再加上有想法，能隱忍，知進退，不然自己也不會收他入門了。可誰知才認個外甥女沒兩天，就父性漫天了。真是……幸好對象隻這麽一個小丫頭，而且這小丫頭也是個可堪造化的，不然還真是讓人擔憂的改變。
轉回頭來，馬先生又想著，隨著一代偉人的故去，權力的重新分配，必然會引發的政局動盪。華夏將走向何方，錯綜複雜的關係讓馬先生手中的針線慢了下來，整個人怔怔，半晌沒有任何反應。
早上醒來，發現被解信誠抱得很緊。歪過頭去看，解信誠的黑眼圈很明顯，即使睡著了依舊顯得很疲憊。而床的另一邊，則是一樣疲憊的馬先生。睡著時，他的眉頭依舊是皺著的。難怪解信誠把自己抱那麽緊，原來是在為馬先生讓地方。一張床睡兩大一小，可真夠為難的了。
程希一動，解信誠就醒了。睫毛眨了幾下才睜開眼：“要起來了？”
“舅舅再睡會吧，我去做飯。”程希一醒就躺不住了，又不敢大動，怕吵醒了依舊沉睡的馬先生。
“我和你一起。”解信誠小心翼翼地起床，然後把程希抱下來，一邊打嗬欠，一邊蹲著給她穿好衣服：“希希，要不今天你就在家呆著吧。外麵太冷了。”
程希想了想，把梳子遞給解信誠讓他給自己梳小辮：“要去的，舅舅。我陪你。”這一老一殘，在那麽人多的地方，雖然肯定是秩序井然，但程希依舊不太放心。年紀小小，一派老母雞心態。
“那好吧，多穿點。一會把圍巾和帽子都戴上。”解信誠的手很巧，梳起頭來一點也不疼，三下兩下，兩個可愛的羊角辮就梳好了。
因為靈車會傍晚出發，所以，兩大一小三人中午出發時以為自己會是到得比較早的，誰知道長安街兩旁密密麻麻全是人，堵得嚴嚴實實，象程希這種小孩子連馬路崖子都看不見。隻是，這麽多人，卻非常安靜，隻有偶爾的抽泣聲傳來讓氣氛更加壓抑。
就這麽安靜地等待，一分鍾，兩分鍾，一小時，兩小時……慢慢的，人越來越多，很多人都戴了自製的白色胸花，還有黑色袖章。成千上萬的人為了一個人站在寒風中流著淚，沒有人說話，沒有人抱怨，沒有人離開，連小孩子似乎都被這份與眾不同的力量壓抑得忘了玩鬧哭喊，一個一個懵懂地被家人牽著，大氣都不敢出。
程希從未經歷過這樣的事，完全被這種淳樸的，發自內心的強烈感情感動了。這是怎樣的力量？程希此時才真真切切地感受到了，昨天解信誠所說的那句“無悔”的意思。做人做官做到這份上，還有什麽滿足的？自然無悔。
程希下意識地握緊解信誠冰涼的手，解信誠低下頭看向程希：“累了嗎，希希，要不舅舅抱你一會兒吧。”說著，就想蹲下來，卻不料後麵的人挨得太近，根本蹲不下來。
“不，不用。舅舅，給你。”程希從口袋裏摸出一塊白色手帕，是昨天做白色胸花時剩下的布，被程希鎖了邊，做成了手帕。
解信誠流過淚的臉被凍得通紅，臉上是強做的堅強。看了眼程希和她手中的手帕，想笑一笑，發現臉完全僵了。接過手帕，擦了把臉，寒風吹過濕潤的臉有種刺痛的感覺，但此時的解信誠的注意力完全不在這上麵。他想把手帕遞給馬先生，才發現白色手帕上已經是黃一片黑一片了，不由手一頓。
程希一看這情景，差點想笑，可惜這樣的場合她根本笑不出來。又摸了一塊同樣的白色手帕，拽了指馬先生的衣角，遞了過去。
等馬先生低下頭看她時，程希才發現，馬先生雖然麵有淒色，卻並沒有流淚，甚至還露出一絲讓程希不太懂的堅毅表情。以前的馬先生除了嚴肅就是淡然，很少有別的表情，這種堅毅更象是戰士，而不是儒雅的馬先生。程希愣了愣，手並沒有收回去。