張之洞的語氣中似乎帶有點央求似的，仿佛一個小孩子正在懇請長輩給他道往事，說掌故。
“好，這正是我這次北上的一個最重要的內容。我們慢慢地說吧，今天說不完，明天再接著說，隻要你想聽，我什麽都可以說。”
“你說吧！”張之洞將書桌上的一遝紙推向一旁，兩隻手擱在桌麵上。他覺得這樣舒服些。“自從上次得病以後，我對我眼前的事反而無多大興趣了，我的興趣更在對往事的回憶咀嚼上。你說吧，關於你所經歷的那些事，你的生活體驗，我什麽都喜歡聽。”
於是，桑治平對老朋友慢慢地說起來。在摯友麵前追憶往事，這其實也是他自己所樂意做的事。像小溪淌水似的，桑治平平和寧靜地聊起他如何走出洛陽前往京師應試，落第後又如何經王閶運推薦進肅府做西席，在肅府時如何與秋菱兩心相印。他繪聲繪色地描敘四十八年前那場決定大清命運的宮廷政變，講肅順等八大臣失敗後的心緒，講肅府被抄，講自己的壯遊天下，講在虎丘賣畫結識張之萬，最後定居古北口，而眼睛卻一直盯著長安天街。
就這樣，桑治平和張之洞接連談了三個晚上，掌燈說起，夜深而罷。桑治平傳奇般的經歷，給張之洞的心靈以深深的撞擊。
他一向認為自己是天下最優秀的人才，一生所得盡皆自己奮鬥而來。現在麵對著這位老朋友，他開始對此不那麽自信了。要說資質秉賦、目光見識、辦事能力等等，自己並不比桑治平強多少，若說堅定執著、篤於情義，則遠不如他，至於他的繪畫才華，則更是望塵莫及。看來解元探花、督撫宰輔的錦繡歷程，大概多半是來於運氣。他的腦子裏突然冒出曾國藩的一段名言來：“不信書，信運氣，公之言，傳萬世。”看來，這位老於世故者的這十二字箴言，倒真是閱歷之得，悟道之語！
“仲子兄，你那年為何要堅決地離開我，除開仁梃遇難這件事外，還有別的原因嗎?”
桑治平說：“仁梃的遇難，將我的設想打破，同時也使我突然悟到生命的短暫和脆弱。事業並非自己能全盤把握，而個人的生活卻完全可以自己作主。秋菱對我的愛使我感激，我對她的情也是我一生的真心，而對著這麽短暫而脆弱的人生，我為什麽還要把全副心思都放在自己不能完全把握的事業上，而讓真愛實情在怨闕中白白流失?所以，我毅然決然地學習陶朱公，要不顧一切，攜我所摯愛之手，泛舟五湖，歸隱海隅。”
張之洞被這番話所深深打動。他好像看出了他們之間的最大差別，就是在做事做人這一檔子上。他這七十年來的人生經歷，尤其是給他帶來輝煌的這三十年，似乎用“做事”二字便可全盤包括。至於做人這方麵，尤其是夫妻之愛、家庭之情、手足之誼、朋友之義等等，很少去想過，也很少去體驗其間真味。
幾十年來，仿佛做了事業的奴隸，而遺忘了人生的真趣。這難道就是輝煌的成功的人生嗎?
張之洞被自己的疑問所問倒。他有點後悔起來：這一問怎麽問得如此之遲！
“仲子兄，咱們在一起合作了十多年，也辦了許多實事。你認為這些事，能對國家和老百姓有多大的實效嗎?”
湯化龍等人對湖北鑄造銅元的指責這件事，給張之洞的心靈造成很大的陰影。他從來都認為自己辦的全是有利國計民生的實事，是國家和百姓的功臣。鑄銅元造成物價上漲十倍的事實，使他開始反省起來，他對自己的所作所為也不敢那樣自信了。
“你這些年來辦事不易！”桑治平沒有直接回答他的所問，把話題錯開去。
“你這話是真的知心之言。”張之洞感嘆道，“病榻上，我曾經把外放晉撫以來這三十年間所作所為，作了細細的回顧，發現除開在太原期間還略有點閑暇外，在廣州，在武昌這二十多年裏竟無一刻安寧，不隻是忙，更是累，形累尚次之，心累更令人痛苦，幾乎有每日都在荊天棘地間行走似的感覺。”
“是啊！”桑治平淺淺一笑。“我是陪著你在荊棘中走了十四五年。”
“你走後的這十多年更不好過。”
“我知道，念礽常有信來。”桑治平同情地望著老友。“叔嶠遭難，袁昶被害，對你的心創傷很大。鐵廠的被迫轉給盛宣懷，織布局的貪汙案，外加端方等人的不友好，對你都有很深的刺激。外人看你轟轟烈烈辦大事，我知你其實是孤獨的。你的許多良苦用心不為人所理解。你耗盡心血在拚搏，你做的許多事，都是別人不能做不想做，或者說不敢做的事。”
這幾句話說得張之洞身上的血熱了起來。多少年來，他從來沒有聽到如此貼心知己的話。他很想將雙手伸過去，緊緊地抱住這位布衣摯友，但他已沒有這個氣力了。
“仲子兄，我為自己這二三十年做了這樣一個總結：大抵所做之事，皆非朝廷意中欲辦之事；所用之錢，皆非本省固有之錢；所用之人，皆非心悅誠服之人。”
“是的，因為你所做的事，皆非中國傳統治國術中所規範的，你開創的是一片新天地。經營這片新天地，你既缺錢，又缺人。”
“但是費力不討好，有很多人在罵我。”張之洞的神情又顯得沮喪起來。
“好，這正是我這次北上的一個最重要的內容。我們慢慢地說吧，今天說不完，明天再接著說，隻要你想聽，我什麽都可以說。”
“你說吧！”張之洞將書桌上的一遝紙推向一旁，兩隻手擱在桌麵上。他覺得這樣舒服些。“自從上次得病以後，我對我眼前的事反而無多大興趣了，我的興趣更在對往事的回憶咀嚼上。你說吧，關於你所經歷的那些事，你的生活體驗，我什麽都喜歡聽。”
於是，桑治平對老朋友慢慢地說起來。在摯友麵前追憶往事，這其實也是他自己所樂意做的事。像小溪淌水似的，桑治平平和寧靜地聊起他如何走出洛陽前往京師應試，落第後又如何經王閶運推薦進肅府做西席，在肅府時如何與秋菱兩心相印。他繪聲繪色地描敘四十八年前那場決定大清命運的宮廷政變，講肅順等八大臣失敗後的心緒，講肅府被抄，講自己的壯遊天下，講在虎丘賣畫結識張之萬，最後定居古北口，而眼睛卻一直盯著長安天街。
就這樣，桑治平和張之洞接連談了三個晚上，掌燈說起，夜深而罷。桑治平傳奇般的經歷，給張之洞的心靈以深深的撞擊。
他一向認為自己是天下最優秀的人才，一生所得盡皆自己奮鬥而來。現在麵對著這位老朋友，他開始對此不那麽自信了。要說資質秉賦、目光見識、辦事能力等等，自己並不比桑治平強多少，若說堅定執著、篤於情義，則遠不如他，至於他的繪畫才華，則更是望塵莫及。看來解元探花、督撫宰輔的錦繡歷程，大概多半是來於運氣。他的腦子裏突然冒出曾國藩的一段名言來：“不信書，信運氣，公之言，傳萬世。”看來，這位老於世故者的這十二字箴言，倒真是閱歷之得，悟道之語！
“仲子兄，你那年為何要堅決地離開我，除開仁梃遇難這件事外，還有別的原因嗎?”
桑治平說：“仁梃的遇難，將我的設想打破，同時也使我突然悟到生命的短暫和脆弱。事業並非自己能全盤把握，而個人的生活卻完全可以自己作主。秋菱對我的愛使我感激，我對她的情也是我一生的真心，而對著這麽短暫而脆弱的人生，我為什麽還要把全副心思都放在自己不能完全把握的事業上，而讓真愛實情在怨闕中白白流失?所以，我毅然決然地學習陶朱公，要不顧一切，攜我所摯愛之手，泛舟五湖，歸隱海隅。”
張之洞被這番話所深深打動。他好像看出了他們之間的最大差別，就是在做事做人這一檔子上。他這七十年來的人生經歷，尤其是給他帶來輝煌的這三十年，似乎用“做事”二字便可全盤包括。至於做人這方麵，尤其是夫妻之愛、家庭之情、手足之誼、朋友之義等等，很少去想過，也很少去體驗其間真味。
幾十年來，仿佛做了事業的奴隸，而遺忘了人生的真趣。這難道就是輝煌的成功的人生嗎?
張之洞被自己的疑問所問倒。他有點後悔起來：這一問怎麽問得如此之遲！
“仲子兄，咱們在一起合作了十多年，也辦了許多實事。你認為這些事，能對國家和老百姓有多大的實效嗎?”
湯化龍等人對湖北鑄造銅元的指責這件事，給張之洞的心靈造成很大的陰影。他從來都認為自己辦的全是有利國計民生的實事，是國家和百姓的功臣。鑄銅元造成物價上漲十倍的事實，使他開始反省起來，他對自己的所作所為也不敢那樣自信了。
“你這些年來辦事不易！”桑治平沒有直接回答他的所問，把話題錯開去。
“你這話是真的知心之言。”張之洞感嘆道，“病榻上，我曾經把外放晉撫以來這三十年間所作所為，作了細細的回顧，發現除開在太原期間還略有點閑暇外，在廣州，在武昌這二十多年裏竟無一刻安寧，不隻是忙，更是累，形累尚次之，心累更令人痛苦，幾乎有每日都在荊天棘地間行走似的感覺。”
“是啊！”桑治平淺淺一笑。“我是陪著你在荊棘中走了十四五年。”
“你走後的這十多年更不好過。”
“我知道，念礽常有信來。”桑治平同情地望著老友。“叔嶠遭難，袁昶被害，對你的心創傷很大。鐵廠的被迫轉給盛宣懷，織布局的貪汙案，外加端方等人的不友好，對你都有很深的刺激。外人看你轟轟烈烈辦大事，我知你其實是孤獨的。你的許多良苦用心不為人所理解。你耗盡心血在拚搏，你做的許多事，都是別人不能做不想做，或者說不敢做的事。”
這幾句話說得張之洞身上的血熱了起來。多少年來，他從來沒有聽到如此貼心知己的話。他很想將雙手伸過去，緊緊地抱住這位布衣摯友，但他已沒有這個氣力了。
“仲子兄，我為自己這二三十年做了這樣一個總結：大抵所做之事，皆非朝廷意中欲辦之事；所用之錢，皆非本省固有之錢；所用之人，皆非心悅誠服之人。”
“是的，因為你所做的事，皆非中國傳統治國術中所規範的，你開創的是一片新天地。經營這片新天地，你既缺錢，又缺人。”
“但是費力不討好，有很多人在罵我。”張之洞的神情又顯得沮喪起來。