第一天施蒂利茨什麽人也沒有發現。他根據約定好的描述,在教堂等候的那個人沒有來。當他走出教堂的時候,一直跟著他穿過整個克拉科夫城的那個尾巴被他發現了。
深夜,確切說,是淩晨,施蒂利茨回到旅館,懷著一種好奇的心理──好象是突然冒出來的──平生第一次思索起自己對自己行為的分析,而不是思索自己的行為。同時他又十分清楚地認識到,他的行為舉止,尤其是對這些行為舉止的分析,有了很大的發展。在他剛剛潛入到希姆萊的安全部門時,他需要花費巨大的努力才能使自己做出不動聲色、行若無事的樣子。那時他象是一根繃得緊緊的繩索──隻需鋒利的刀刃輕輕一碰,便會立刻斷成兩截,用不著使一丁點的勁。現在,十四年過去了,施蒂利茨,正象他給自己下的評語一樣,已經連就了一身‘成功的演員的老師
’。有時,他也感到可怕:一個陌生人,隻需半小時,那個人的全部情況他就可以了解清楚。有一次,他順便去找一個算命聞名的預言家。那是在柏林,一個金秋的傍晚,當時晚霞把布蘭登堡門映得金壁輝煌,給菩提樹下街的椴樹染上了一層藍瑩瑩的金色,四處靜悄悄的,顯得很美,施普雷河上飛過一群野鴨,腓特烈大街車站附近,幾位悠閑的老太婆用黑麵包渣餵珍貴的天鵝。
施蒂利茨來這裏之前,曾在‘楚姆列岑斯塔茨’小酒館裏坐過,這家小酒館在法院的前麵,離法西斯國歌的作者霍爾斯特·韋謝利曾住過的‘歐洲宮’不遠。施蒂利茨在小酒館裏喝了許多啤酒,而這之前,他還在波蘭使館的招待會上喝過白酒,所以從小酒館出來時他滿臉緋紅,渾身軟綿綿的。
“‘楚姆列岑斯塔茨’的意思是‘去最後的審判’,”他想,“有意思,帝國法院的對麵是‘最後的審判’。在這裏喝酒不是借酒澆愁,就是飲酒助興──或者釋放,或者入獄。沒有比這‘最後的審判’更高的地方了。我剛才喝酒是因為高興,有意思,我現在還能流利地講俄語嗎?或者象個僑民──講得結結巴巴的?這些可憐的僑民是些不幸的人,他們認為隻有他們才是真正熱愛祖國。不應該仇恨他們。他們是些無能為力的人,除了白天罵我們,夜裏害怕和哭泣,他們什麽也做不了。”
預言家問黨衛軍突擊隊隊長先生,喜歡哪種算法:是占星術、牌卦,還是隻看手相?
“先看手相吧,”施蒂利茨說,“要看左手吧?”
“當然,”對方回答道,“必須是左手。”
預言家在他手掌上凸起的地方和指紋上摸了很長時間,然後把臉湊近仔細端詳,接著閉上眼睛停了一會兒,然後又重新用冰冷的手指肚摸他的手掌,最後開口說:“您經歷過一個思想戰士那樣複雜、充滿高雅和鬥爭的生活。您的童年很苦──一直生活在您至今仍迷惑不解的痛苦之中。您目睹過許多不幸,您自己也體嚐過種種不幸。是您的意誌拯救了您。您是個意誌堅強的人,但您的堅定意向是以慈悲為本源的。您善良,這是您的隱痛,是您還應該予以回答的問題。在大多數人身上,智慧線與生命線是獨立有行的,而在您的身上,在您經受了某種精神震盪之後它們卻匯到了一起,很可能,這種精神震盪與您內心的反對共同罪惡的鬥爭有關。”
“我的天,他的胡扯是多麽巧妙,多麽圓滑!我們的活動家們肯定滿意!他圍繞著穿黑製服的黨徒們共有的履歷兜圈子。可憐蟲,我若是穿便衣來,他又該說別的了。”施蒂利茨一邊不慌不忙地打量著那間屋子,一邊想:“得嚇唬嚇唬這位預言家,會有笑話瞧的。”
“謝謝,”施蒂利茨說,“關於將來就不必說了。現在您願意我給您算一卦嗎?”
“噢,有意思。”
“把您的左手給我。”
施蒂利茨草草地看過他的手掌,就盯住預言家的眼睛凝視起來,過了好一會兒,才不緊不慢地講起來:
“您小的時候疾病纏身,有一次您已經到了生命垂危的地步。是您的父親救了您。他把您一直照料到痊癒。依我看您患的是白喉。”
預言家的身子微微向後仰了一下。施蒂利茨裝作沒發覺,繼續說:“在學校裏您的學習成績很差,甚至都沒能畢業,您幹過許多體力活兒。您愛的女人不久前才離開您,故而您把全部的餘愛都轉移到了動物身上。您在大學裏學習了近一年的時間。在這期間,您忍飢挨餓,最後發了財,但又得了重病。您最擔心的是您的甲狀腺病。我不主張您去做別人曾向您建議或將要向您建議的那種手術。您不要迷信形式邏輯和數學心理學。對於我們國家的思想,您的內心並不十分坦誠。或者您的親戚中有人在集中營受到預防性監禁,或者您本人同猶太女人同居過。”
預言家謹慎地從桌子上抽回自己的手,可憐地笑了一下說:“這不是算卦。隻是您看過我在警察局填寫的個人履歷表。”
當時,施蒂利茨第一次感到真正的害怕,因為他根本沒讀過這個人的履歷表之類的東西──他隻是從他的眼睛裏、臉上、手上,還有那略微凸出的眼睛的目光中,以及餐櫃和書櫃上的灰塵、掛在牆壁上的女人照片,還有他對他頭幾句話的反應中推斷出來的──總而言之,是在對方周圍的大量物件和他身上具有的特點、線索、痕跡、舉止中,在使之成為占卜人的各種因素中,經過大膽的必要的推測得來的。
深夜,確切說,是淩晨,施蒂利茨回到旅館,懷著一種好奇的心理──好象是突然冒出來的──平生第一次思索起自己對自己行為的分析,而不是思索自己的行為。同時他又十分清楚地認識到,他的行為舉止,尤其是對這些行為舉止的分析,有了很大的發展。在他剛剛潛入到希姆萊的安全部門時,他需要花費巨大的努力才能使自己做出不動聲色、行若無事的樣子。那時他象是一根繃得緊緊的繩索──隻需鋒利的刀刃輕輕一碰,便會立刻斷成兩截,用不著使一丁點的勁。現在,十四年過去了,施蒂利茨,正象他給自己下的評語一樣,已經連就了一身‘成功的演員的老師
’。有時,他也感到可怕:一個陌生人,隻需半小時,那個人的全部情況他就可以了解清楚。有一次,他順便去找一個算命聞名的預言家。那是在柏林,一個金秋的傍晚,當時晚霞把布蘭登堡門映得金壁輝煌,給菩提樹下街的椴樹染上了一層藍瑩瑩的金色,四處靜悄悄的,顯得很美,施普雷河上飛過一群野鴨,腓特烈大街車站附近,幾位悠閑的老太婆用黑麵包渣餵珍貴的天鵝。
施蒂利茨來這裏之前,曾在‘楚姆列岑斯塔茨’小酒館裏坐過,這家小酒館在法院的前麵,離法西斯國歌的作者霍爾斯特·韋謝利曾住過的‘歐洲宮’不遠。施蒂利茨在小酒館裏喝了許多啤酒,而這之前,他還在波蘭使館的招待會上喝過白酒,所以從小酒館出來時他滿臉緋紅,渾身軟綿綿的。
“‘楚姆列岑斯塔茨’的意思是‘去最後的審判’,”他想,“有意思,帝國法院的對麵是‘最後的審判’。在這裏喝酒不是借酒澆愁,就是飲酒助興──或者釋放,或者入獄。沒有比這‘最後的審判’更高的地方了。我剛才喝酒是因為高興,有意思,我現在還能流利地講俄語嗎?或者象個僑民──講得結結巴巴的?這些可憐的僑民是些不幸的人,他們認為隻有他們才是真正熱愛祖國。不應該仇恨他們。他們是些無能為力的人,除了白天罵我們,夜裏害怕和哭泣,他們什麽也做不了。”
預言家問黨衛軍突擊隊隊長先生,喜歡哪種算法:是占星術、牌卦,還是隻看手相?
“先看手相吧,”施蒂利茨說,“要看左手吧?”
“當然,”對方回答道,“必須是左手。”
預言家在他手掌上凸起的地方和指紋上摸了很長時間,然後把臉湊近仔細端詳,接著閉上眼睛停了一會兒,然後又重新用冰冷的手指肚摸他的手掌,最後開口說:“您經歷過一個思想戰士那樣複雜、充滿高雅和鬥爭的生活。您的童年很苦──一直生活在您至今仍迷惑不解的痛苦之中。您目睹過許多不幸,您自己也體嚐過種種不幸。是您的意誌拯救了您。您是個意誌堅強的人,但您的堅定意向是以慈悲為本源的。您善良,這是您的隱痛,是您還應該予以回答的問題。在大多數人身上,智慧線與生命線是獨立有行的,而在您的身上,在您經受了某種精神震盪之後它們卻匯到了一起,很可能,這種精神震盪與您內心的反對共同罪惡的鬥爭有關。”
“我的天,他的胡扯是多麽巧妙,多麽圓滑!我們的活動家們肯定滿意!他圍繞著穿黑製服的黨徒們共有的履歷兜圈子。可憐蟲,我若是穿便衣來,他又該說別的了。”施蒂利茨一邊不慌不忙地打量著那間屋子,一邊想:“得嚇唬嚇唬這位預言家,會有笑話瞧的。”
“謝謝,”施蒂利茨說,“關於將來就不必說了。現在您願意我給您算一卦嗎?”
“噢,有意思。”
“把您的左手給我。”
施蒂利茨草草地看過他的手掌,就盯住預言家的眼睛凝視起來,過了好一會兒,才不緊不慢地講起來:
“您小的時候疾病纏身,有一次您已經到了生命垂危的地步。是您的父親救了您。他把您一直照料到痊癒。依我看您患的是白喉。”
預言家的身子微微向後仰了一下。施蒂利茨裝作沒發覺,繼續說:“在學校裏您的學習成績很差,甚至都沒能畢業,您幹過許多體力活兒。您愛的女人不久前才離開您,故而您把全部的餘愛都轉移到了動物身上。您在大學裏學習了近一年的時間。在這期間,您忍飢挨餓,最後發了財,但又得了重病。您最擔心的是您的甲狀腺病。我不主張您去做別人曾向您建議或將要向您建議的那種手術。您不要迷信形式邏輯和數學心理學。對於我們國家的思想,您的內心並不十分坦誠。或者您的親戚中有人在集中營受到預防性監禁,或者您本人同猶太女人同居過。”
預言家謹慎地從桌子上抽回自己的手,可憐地笑了一下說:“這不是算卦。隻是您看過我在警察局填寫的個人履歷表。”
當時,施蒂利茨第一次感到真正的害怕,因為他根本沒讀過這個人的履歷表之類的東西──他隻是從他的眼睛裏、臉上、手上,還有那略微凸出的眼睛的目光中,以及餐櫃和書櫃上的灰塵、掛在牆壁上的女人照片,還有他對他頭幾句話的反應中推斷出來的──總而言之,是在對方周圍的大量物件和他身上具有的特點、線索、痕跡、舉止中,在使之成為占卜人的各種因素中,經過大膽的必要的推測得來的。