科利亞突然聽到背後有人咳嗽了一聲，不禁打了個寒顫。他轉過身，隻見一個老大娘站在門旁，正用手遮住一支剛剛點著的大蠟燭。
“早安，大娘。”科利亞說道。
“早安，先生。”
老大娘把十字架下麵那隻小杯裏的殘燭拿出來扔掉，把新燭放進去插牢。一陣風吹來，燭光搖晃了兩下，熄滅了。科利亞取出打火機，把蠟重新點上。
“謝謝，先生。”
“不用謝。”
“先生不是波蘭人吧？”
“我是俄國人。”
“從你的口音可以聽出來。你是從安樂窩集中營來的吧？”
“不是。那是個什麽樣的集中營？”
“那兒住的是隨德國人一起撤退的俄國人。每天都有很多人到那裏去。”
“聽說那座集中營在雷布內鎮……”
“先生聽錯了。”
“你能不能指給我去那兒的路？”
“當然行。”老大娘答應了一句，便朝耶酥受難相跪了下去。她小聲祈禱著，用嘴唇發出迅速而模糊的聲音。她有時沉默下來，手扶地，磕起頭來。
第二章 僅僅是開始
1、科利亞
科利亞看著老大娘，不禁想起了外婆。外婆信神，科利亞認為這是一種恥辱。一次，她去買東西，把裝錢的舊紅皮包掉在了地上，從皮包裏掉出一個刻著耶酥受難相的正方形銅十字架。科利亞一邊笑，一邊從地上撿起來，還把外婆取笑了一番。然後把十字架扔到了房角衣櫃的下邊。外婆哭了。這時謝苗舅舅剛洗過澡，穿著沒紮皮帶的製服走了進來。他照科利亞的脖子打了一下，打得不重，可是叫人感到委屈。
舅舅沉下臉說：“不象話！不準捉弄人，懂嗎？”
“她信上帝！”孩子哭了。那時他十二歲，是全家的寶貝，無論是母親、舅舅，還是外婆，誰也沒動過他一指頭。“她信上帝！”他哭叫著，“是個教徒！可我是少先隊員！她信上帝！”
“我也信上帝！”謝苗舅舅說，“我信我的上帝，她信她的上帝。”
又過了很長時間，舅舅給科利亞講了一個故事。在革命後的頭幾年，他們弄了幾隻死貓，從窗口扔進寒冷的教堂裏。一些老頭、老太婆正在那裏做禱告，祈求上帝把勝利賜給他們不信神的兒子們──紅軍戰士。一隻死貓落在一個老大娘身上，結果她得了心髒病死了，可她正照料著四個孩子：孩子們的母親餓死了，父親是布留赫爾手下的一名紅軍指揮員。
波蘭老大娘站起來，說：“走，我告訴你去安樂窩的路。”
科利亞從衣袋裏拿出一包德國餅幹：“拿去吧，老媽媽。給孫子們吃。”
“謝謝，先生。”老大娘回答。“我們不吃德國人的……”
科利亞和老大娘沿著一條彎彎曲曲的田間小道走去。在遙遠的南方，重重疊疊的群山籠罩在一片淡紫色的晨霧中。科利亞和老大娘登上了一座小山崗，一幅宏大美麗的畫麵展現在眼前：岡巒起伏的田野，一片片的翠林，一個個教堂的尖頂象玩具似的，從許多公裏之外就能看見，因為空氣就象早晨的溪流一樣明淨──仿佛河底的每一粒沙放在了顯微鏡下，清晰可見。隻有當一陣風颳過來，攪動了溪水之後，那些沙粒才會消失，變為一片黃沙。過後又是一片寂靜，風逝去了，於是顆顆沙粒又彼此分開。眼下也是如此：有時一陣風吹了過去，驅趕著灰色的飛雲，那些教堂的尖頂便暫時隱藏了起來。一座座小屋的紅色磚頂映現在眼前。炊煙梟梟，雞鳴犬吠。清晨開始了。
“先生從布爾什維克那裏逃出來，是因為他們太可怕吧？”老大娘問。
“我去找我的未婚妻。她隨父母一起走了。大家都走了，他們也跟著走了。”
老人抬眼看了看科利亞，說：“先生，你穿的這件上衣背上破了，你知道嗎？”
“知道，”科利亞答道，其實他並不知道。“大概是在樹林中劃破的。”
“德國人喜歡穿戴整齊的先生，”老人一邊說，一邊仔細看了看科利亞。
“我也喜歡整齊，”他答道。“到了那裏我再縫吧。”
一條小徑從大路通向林邊的一座小屋。
“我就到這兒，”老人說。“再見，先生。”
“再見。謝謝，大娘。你是專為教堂送蠟燭來的吧？”
“不是，我是從克拉科夫來的，我的兒子關在那兒的牢房裏。”
“為什麽？”
“為各種各樣的事，”老人答道。
“要是你願意，我可以幫你幹家務活，”科利亞說。“這兒離集中營不遠了吧？”
“還有五裏路。別操心，我有兩個孫子，能對付得了。你記住把衣服縫好，德國人不喜歡穿戴不整齊的人。”
科利亞來到“安樂窩”後，受到一個身穿皺軍衣的年老的德國軍官的盤問，折騰了四個來小時。接著那人讓他寫了一份詳細的履歷，拿走了他的護照，把他帶進一間沒有窗戶的小屋，鎖上門，熄了燈，便走了。
“早安，大娘。”科利亞說道。
“早安，先生。”
老大娘把十字架下麵那隻小杯裏的殘燭拿出來扔掉，把新燭放進去插牢。一陣風吹來，燭光搖晃了兩下，熄滅了。科利亞取出打火機，把蠟重新點上。
“謝謝，先生。”
“不用謝。”
“先生不是波蘭人吧？”
“我是俄國人。”
“從你的口音可以聽出來。你是從安樂窩集中營來的吧？”
“不是。那是個什麽樣的集中營？”
“那兒住的是隨德國人一起撤退的俄國人。每天都有很多人到那裏去。”
“聽說那座集中營在雷布內鎮……”
“先生聽錯了。”
“你能不能指給我去那兒的路？”
“當然行。”老大娘答應了一句，便朝耶酥受難相跪了下去。她小聲祈禱著，用嘴唇發出迅速而模糊的聲音。她有時沉默下來，手扶地，磕起頭來。
第二章 僅僅是開始
1、科利亞
科利亞看著老大娘，不禁想起了外婆。外婆信神，科利亞認為這是一種恥辱。一次，她去買東西，把裝錢的舊紅皮包掉在了地上，從皮包裏掉出一個刻著耶酥受難相的正方形銅十字架。科利亞一邊笑，一邊從地上撿起來，還把外婆取笑了一番。然後把十字架扔到了房角衣櫃的下邊。外婆哭了。這時謝苗舅舅剛洗過澡，穿著沒紮皮帶的製服走了進來。他照科利亞的脖子打了一下，打得不重，可是叫人感到委屈。
舅舅沉下臉說：“不象話！不準捉弄人，懂嗎？”
“她信上帝！”孩子哭了。那時他十二歲，是全家的寶貝，無論是母親、舅舅，還是外婆，誰也沒動過他一指頭。“她信上帝！”他哭叫著，“是個教徒！可我是少先隊員！她信上帝！”
“我也信上帝！”謝苗舅舅說，“我信我的上帝，她信她的上帝。”
又過了很長時間，舅舅給科利亞講了一個故事。在革命後的頭幾年，他們弄了幾隻死貓，從窗口扔進寒冷的教堂裏。一些老頭、老太婆正在那裏做禱告，祈求上帝把勝利賜給他們不信神的兒子們──紅軍戰士。一隻死貓落在一個老大娘身上，結果她得了心髒病死了，可她正照料著四個孩子：孩子們的母親餓死了，父親是布留赫爾手下的一名紅軍指揮員。
波蘭老大娘站起來，說：“走，我告訴你去安樂窩的路。”
科利亞從衣袋裏拿出一包德國餅幹：“拿去吧，老媽媽。給孫子們吃。”
“謝謝，先生。”老大娘回答。“我們不吃德國人的……”
科利亞和老大娘沿著一條彎彎曲曲的田間小道走去。在遙遠的南方，重重疊疊的群山籠罩在一片淡紫色的晨霧中。科利亞和老大娘登上了一座小山崗，一幅宏大美麗的畫麵展現在眼前：岡巒起伏的田野，一片片的翠林，一個個教堂的尖頂象玩具似的，從許多公裏之外就能看見，因為空氣就象早晨的溪流一樣明淨──仿佛河底的每一粒沙放在了顯微鏡下，清晰可見。隻有當一陣風颳過來，攪動了溪水之後，那些沙粒才會消失，變為一片黃沙。過後又是一片寂靜，風逝去了，於是顆顆沙粒又彼此分開。眼下也是如此：有時一陣風吹了過去，驅趕著灰色的飛雲，那些教堂的尖頂便暫時隱藏了起來。一座座小屋的紅色磚頂映現在眼前。炊煙梟梟，雞鳴犬吠。清晨開始了。
“先生從布爾什維克那裏逃出來，是因為他們太可怕吧？”老大娘問。
“我去找我的未婚妻。她隨父母一起走了。大家都走了，他們也跟著走了。”
老人抬眼看了看科利亞，說：“先生，你穿的這件上衣背上破了，你知道嗎？”
“知道，”科利亞答道，其實他並不知道。“大概是在樹林中劃破的。”
“德國人喜歡穿戴整齊的先生，”老人一邊說，一邊仔細看了看科利亞。
“我也喜歡整齊，”他答道。“到了那裏我再縫吧。”
一條小徑從大路通向林邊的一座小屋。
“我就到這兒，”老人說。“再見，先生。”
“再見。謝謝，大娘。你是專為教堂送蠟燭來的吧？”
“不是，我是從克拉科夫來的，我的兒子關在那兒的牢房裏。”
“為什麽？”
“為各種各樣的事，”老人答道。
“要是你願意，我可以幫你幹家務活，”科利亞說。“這兒離集中營不遠了吧？”
“還有五裏路。別操心，我有兩個孫子，能對付得了。你記住把衣服縫好，德國人不喜歡穿戴不整齊的人。”
科利亞來到“安樂窩”後，受到一個身穿皺軍衣的年老的德國軍官的盤問，折騰了四個來小時。接著那人讓他寫了一份詳細的履歷，拿走了他的護照，把他帶進一間沒有窗戶的小屋，鎖上門，熄了燈，便走了。