“老闆番場哲夫是他父親，但他沒入戶籍。番場承認和京極的母親有過關係，但否認他是自己的兒子，至今沒有提供過任何經濟援助。京極的母親去年因感冒致死，像是從那時開始，他決心報仇。”
“感冒致死？”我以為自已聽錯了。
“好像是心髒衰竭，京極幾次求番場出手術費，都沒被當回事。”
我覺得後背一陣發麻。我頭部遭槍擊還活著，世上卻有人因感冒而死。
“據說，母親死後，那傢夥經常出現在番場周圍，我猜也許是在伺機報仇。之後，他大概探聽到那家公司裏存放著大額現金，就想到了搶劫。”
“他母親不是已經死了嗎？事己至此，搶了錢也……”
“所以是報仇。”倉田警官嘴角一歪，眯起一隻眼睛，“他是在報復泄憤。但對於關鍵人物番場來說，就算被搶走了兩億元也不會多麽心疼，他每年逃的稅比這多得多。”
我覺得胸口像長了異物般一陣發緊。
“真是悲慘的故事。”
“是悲慘。”他說，“世上莫名其妙走黴運的人多的是，都是一邊為命運生氣，一邊化悲痛為力量地活著。那傢夥，京極，是隻喪家犬。
對了，聽說你也是父母雙亡？”
“我還在上學時，父母就都去世了。”
警官點點頭：“但你仍在堂堂正正做人，這次還拚了命去救孩子。我想這跟環境之類的沒關係。同你這樣的人相比，京極是沒用的垃圾，死了更好。”
“聽說他確實死了。”
“在商場樓頂……”
“樓頂？”我不禁提高聲音。
“打中你之後，京極搶了錢逃出房產公司，在被槍聲引來的人群中揮舞著手槍殺開一條路，然後上了車，但馬上就被整個街上的包圍網圍住。之後就能想像了吧？網越縮越小，逼得他走投無路。”大概是為警察的機動能力感到自豪，他變得目光炯炯，“他半路扔下車，跑進丸菱百貨商場。目擊者很多，馬上就通報了狙擊隊。京極脅迫電梯工直接上了樓頂。”
“他為什麽要上樓頂？”
“狙擊隊也抱著和你同樣的疑問追上去，到了樓頂才恍然大悟。他爬過護欄，往下麵撒錢。”
“從樓項？”我瞪大眼睛，“為什麽？”
“這個隻有他本人才清楚。大概是泄憤的一種方式吧，或者隻是想讓騷亂升級。百貨商場周圍像螞蟻包圍白糖一般聚滿了人，警察趕來想方設法回收，可一大半鈔票都有去無回。”
我眼前浮現出他說的情景。
“到那兒他就沒想逃跑了嗎？”
“好像是。警察一靠近，京極就一邊拿槍威脅，一邊往下撒錢。錢撒完了，他從護欄下來……”倉田警官用食指和大拇指比畫著朝自己胸口開槍的樣子，“命中心髒，當場死亡。據當時在場的警察說，開槍前京極笑了，陰森森的。”
我能想像他的表情。大概是用那死魚眼般渾濁的雙眸，空洞地看著一切在笑。
“沒有其他人受傷嗎？”
“幸運的是——這麽說可能對你不敬——沒有。遭劫的是你和那家房產公司。因案犯死亡，免予起訴，隻能說是悲慘了……”他輕咬下唇，搖搖頭。
“損失費之類的怎麽說？”
“案犯終歸已經不在了，我們也考慮過向房產公司索賠，但番場哲夫對這回的損失已經大為光火了。”
他麵露同情之色，但我並不是想索賠才問的，而是在琢磨替我付住院費的人是不是和京極瞬介有關。
“但這確實可笑。”我說，“事情鬧得那麽大，還有我這樣差點兒去見上帝的受害者，結果卻不起訴，也就是說沒有審判，什麽都沒有。”
可能是把我的話聽成諷刺了，倉田一臉苦相。“可能追京極追得太急了，狙擊隊大概也沒料到那傢夥那麽快死心。”
“我覺得，他不是……死心。”
他一臉意外：“哦？”
“嗯，他一開始就決心去死了。”
他聳聳肩，輕輕笑了：“可能。想死的話，一個人找死不就行了。”
“就是。”我隨口附和，同時想像著京極自殺前那一瞬間的笑容。
【倉田謙三筆記1】
五月十八日，會見房產公司搶劫殺人未遂案受害者成瀨純一。成瀨在年輕人中個頭不算高，不胖不瘦。大概是住院的緣故，臉色白暫，氣色還不錯。
他描述了此案的詳情，沒什麽大的紕漏，看來記憶力相當好，有充分的論證能力（當然，這對本案基本沒什麽意義）。
補充一點，我見到的成瀨和想像中的大不相同。綜合他的同事等人對他的評價，他是個沉默、老實、怕生的人，但今天他非常開朗。我們初次見麵，他並不拘束，口若懸河，讓我深深體會到人的看法是多麽千差萬別。
10
再有兩天就出院了，離完全自由還有四十八小時。
博士說，我已經不用再作測試了，腦已經痊癒。聽醫生下這樣的結論，作為病人的我心情大好。但不能否認，在高興的同時，仍有巨大的不安像霧一樣籠罩著我的心。我知道自己做的手術意義重大，難道這樣就行了嗎？我覺得似乎有什麽重要的東西被忘記了。
但我的確覺得健康狀態沒有問題，特別是體力，比住院之前要好得多。這是因為最近的活動範圍在擴大，每天去一次外科病房的地下健身中心。最初我被帶到那裏，是作為功能訓練的一個環節，等明白了沒必要進行那種訓練之後，我隻是在那兒補足運動量。住院期間的飲食也起了作用，讓遭遇事故前略顯臃腫的肚子沒了贅肉。以前我沒怎麽正式參加過體育鍛鍊，從不知道鍛鍊身體會讓人如此心情舒暢。但有了充實感之後，有時候心裏也會有陰影，覺得自己在害怕什麽。究竟是什麽呢？
出院之前，阿惠給我帶來了新衣服——橘紅色的針織衫。被送到這兒的時候，我穿著襯杉和毛衣，可如今已經是夏天了。我謝過阿惠，問她：“媒體那幫傢夥消停了嗎？”
“嗯，見不太著了，還是記者招待會後那陣子最嚇人。”
“給你們添麻煩了，出了院，要馬上去向大叔道歉。”
“沒事兒，又不賴你。”阿惠微微一笑。
上周在醫院的會議室舉行了記者招待會，在記者們保證不拍照、不實名報導的條件下，我也參加了。現在我出席這種公開活動一點兒都不害怕，這在以前是沒法想像的。
堂元博士回答了技術性問題，以及今後的展望之類的問題，之後，記者們將焦點對準了我。提問的是個和我年齡相仿的年輕女子，長著一張理性的臉。
第一個問題是：“感覺怎麽樣？”我回答：“很緊張。”不知道為什麽，大家都笑了。
“有什麽異樣的感覺嗎？”女記者恢復了認真的神情，繼續問。
“沒有。”
“不會頭疼什麽的嗎？”
“不會，感覺好極了。”
女記者點點頭，心裏充滿好奇。我發現其他記者的眼神也不像是在看採訪對象，而像是看到了新展品的觀光客。
被問到現在的心情時，我回答非常開心，然後向堂元博士和其他救了自己命的人衷心致謝——這是我的真心話。
“你怎麽看那次事故？”
“事故？”
“對啊，你無端遭到槍擊那件事。”女記者兩眼放光，很多記者也紛紛往前探身。
“關於那個嘛——”我咽了口唾沫，環視大家的臉，“我現在還什麽都回答不了，想再花點時間慢慢想。”
這個回答明顯讓他們希望落空，提問者的眼裏滿是失望和懷疑，“這是什麽意思呢？你一定憎恨案犯吧？”
“當然。”
他們露出了“果然如此，早這麽說不就行了”的神情。她接著問：“還有什麽想法嗎？”
我隻能閉嘴。憎恨案犯和對事情的看法完全是兩碼事。我對該案的過程基本上一無所知，對不清楚的事情發表感想，難道不需要花時間慢慢思考嗎？一兩周的時間是不夠的。
我這麽想著，但什麽都沒說。女記者開始問堂元博士別的問題，針對我的提問時間結束了。第二天的報紙稱我是這麽說的：“案犯可恨，別無他感。”
發布會後，記者們的採訪攻勢持續了很久。他們捕捉不到新線索，就開始侵入我的生活圈。不知是從哪兒探聽到的消息，他們擁到了阿惠上班的新光堂，幸好他們還沒嗅出我和阿惠的關係。
“雖沒提到阿純的名字，這樣也等於是沒有隱私了。”
“沒辦法，這也不是從現在才開始的。”
“可我還是有點兒擔心你出院之後的事。”阿惠拿起素描本，翻開，看到裏麵畫的十三張素描全是自己的臉，翻著翻著臉就紅了。
“真想早點開始正兒八經地畫畫。”我說。
“再過兩天就可以盡情地畫了。”
“對啊，模特兒又是現成的。”
“裸體的可不行哦。”阿惠調皮地瞄了我一眼，重新去看素描本，然後歪了歪頭。
“怎麽了？”
“嗯，也沒什麽啦。”阿惠把素描本翻來覆去看了好幾遍，“我覺得你的筆法和以前相比稍有變化，前麵幾張還不覺得，越到後麵越明顯。”
“哦？”我拿起素描本從頭開始重新看了一遍，完全明白了她的意思，“還真是。有點兒變了，線條好像變硬了。”
“是吧，把我的臉畫得稜角分明，很棒。”阿惠看起來挺高興。
我想起了昨天晚上堂元博士的樣子。他看到素描本，一定要複印一份作為資料。當時博士依然是一副研究者的目光。但不知是不是我的錯覺，他似乎和往常有點不同，像在忍耐著什麽似的皺起眉頭，表情甚至有些悲傷。我問他怎麽了，博士回答：“沒什麽，你能恢復到這樣真是不容易。”
“怎麽了？”見我有些走神，阿惠很奇怪。
我搖了搖頭：“我在想這幅畫，整體感覺不同，大概是因為內心需求得不到滿足的緣故。正常的男人被關在密室裏這麽多天，也會變成狼人，這看來是狂暴症的表現。”
“感冒致死？”我以為自已聽錯了。
“好像是心髒衰竭，京極幾次求番場出手術費，都沒被當回事。”
我覺得後背一陣發麻。我頭部遭槍擊還活著，世上卻有人因感冒而死。
“據說，母親死後，那傢夥經常出現在番場周圍，我猜也許是在伺機報仇。之後，他大概探聽到那家公司裏存放著大額現金，就想到了搶劫。”
“他母親不是已經死了嗎？事己至此，搶了錢也……”
“所以是報仇。”倉田警官嘴角一歪，眯起一隻眼睛，“他是在報復泄憤。但對於關鍵人物番場來說，就算被搶走了兩億元也不會多麽心疼，他每年逃的稅比這多得多。”
我覺得胸口像長了異物般一陣發緊。
“真是悲慘的故事。”
“是悲慘。”他說，“世上莫名其妙走黴運的人多的是，都是一邊為命運生氣，一邊化悲痛為力量地活著。那傢夥，京極，是隻喪家犬。
對了，聽說你也是父母雙亡？”
“我還在上學時，父母就都去世了。”
警官點點頭：“但你仍在堂堂正正做人，這次還拚了命去救孩子。我想這跟環境之類的沒關係。同你這樣的人相比，京極是沒用的垃圾，死了更好。”
“聽說他確實死了。”
“在商場樓頂……”
“樓頂？”我不禁提高聲音。
“打中你之後，京極搶了錢逃出房產公司，在被槍聲引來的人群中揮舞著手槍殺開一條路，然後上了車，但馬上就被整個街上的包圍網圍住。之後就能想像了吧？網越縮越小，逼得他走投無路。”大概是為警察的機動能力感到自豪，他變得目光炯炯，“他半路扔下車，跑進丸菱百貨商場。目擊者很多，馬上就通報了狙擊隊。京極脅迫電梯工直接上了樓頂。”
“他為什麽要上樓頂？”
“狙擊隊也抱著和你同樣的疑問追上去，到了樓頂才恍然大悟。他爬過護欄，往下麵撒錢。”
“從樓項？”我瞪大眼睛，“為什麽？”
“這個隻有他本人才清楚。大概是泄憤的一種方式吧，或者隻是想讓騷亂升級。百貨商場周圍像螞蟻包圍白糖一般聚滿了人，警察趕來想方設法回收，可一大半鈔票都有去無回。”
我眼前浮現出他說的情景。
“到那兒他就沒想逃跑了嗎？”
“好像是。警察一靠近，京極就一邊拿槍威脅，一邊往下撒錢。錢撒完了，他從護欄下來……”倉田警官用食指和大拇指比畫著朝自己胸口開槍的樣子，“命中心髒，當場死亡。據當時在場的警察說，開槍前京極笑了，陰森森的。”
我能想像他的表情。大概是用那死魚眼般渾濁的雙眸，空洞地看著一切在笑。
“沒有其他人受傷嗎？”
“幸運的是——這麽說可能對你不敬——沒有。遭劫的是你和那家房產公司。因案犯死亡，免予起訴，隻能說是悲慘了……”他輕咬下唇，搖搖頭。
“損失費之類的怎麽說？”
“案犯終歸已經不在了，我們也考慮過向房產公司索賠，但番場哲夫對這回的損失已經大為光火了。”
他麵露同情之色，但我並不是想索賠才問的，而是在琢磨替我付住院費的人是不是和京極瞬介有關。
“但這確實可笑。”我說，“事情鬧得那麽大，還有我這樣差點兒去見上帝的受害者，結果卻不起訴，也就是說沒有審判，什麽都沒有。”
可能是把我的話聽成諷刺了，倉田一臉苦相。“可能追京極追得太急了，狙擊隊大概也沒料到那傢夥那麽快死心。”
“我覺得，他不是……死心。”
他一臉意外：“哦？”
“嗯，他一開始就決心去死了。”
他聳聳肩，輕輕笑了：“可能。想死的話，一個人找死不就行了。”
“就是。”我隨口附和，同時想像著京極自殺前那一瞬間的笑容。
【倉田謙三筆記1】
五月十八日，會見房產公司搶劫殺人未遂案受害者成瀨純一。成瀨在年輕人中個頭不算高，不胖不瘦。大概是住院的緣故，臉色白暫，氣色還不錯。
他描述了此案的詳情，沒什麽大的紕漏，看來記憶力相當好，有充分的論證能力（當然，這對本案基本沒什麽意義）。
補充一點，我見到的成瀨和想像中的大不相同。綜合他的同事等人對他的評價，他是個沉默、老實、怕生的人，但今天他非常開朗。我們初次見麵，他並不拘束，口若懸河，讓我深深體會到人的看法是多麽千差萬別。
10
再有兩天就出院了，離完全自由還有四十八小時。
博士說，我已經不用再作測試了，腦已經痊癒。聽醫生下這樣的結論，作為病人的我心情大好。但不能否認，在高興的同時，仍有巨大的不安像霧一樣籠罩著我的心。我知道自己做的手術意義重大，難道這樣就行了嗎？我覺得似乎有什麽重要的東西被忘記了。
但我的確覺得健康狀態沒有問題，特別是體力，比住院之前要好得多。這是因為最近的活動範圍在擴大，每天去一次外科病房的地下健身中心。最初我被帶到那裏，是作為功能訓練的一個環節，等明白了沒必要進行那種訓練之後，我隻是在那兒補足運動量。住院期間的飲食也起了作用，讓遭遇事故前略顯臃腫的肚子沒了贅肉。以前我沒怎麽正式參加過體育鍛鍊，從不知道鍛鍊身體會讓人如此心情舒暢。但有了充實感之後，有時候心裏也會有陰影，覺得自己在害怕什麽。究竟是什麽呢？
出院之前，阿惠給我帶來了新衣服——橘紅色的針織衫。被送到這兒的時候，我穿著襯杉和毛衣，可如今已經是夏天了。我謝過阿惠，問她：“媒體那幫傢夥消停了嗎？”
“嗯，見不太著了，還是記者招待會後那陣子最嚇人。”
“給你們添麻煩了，出了院，要馬上去向大叔道歉。”
“沒事兒，又不賴你。”阿惠微微一笑。
上周在醫院的會議室舉行了記者招待會，在記者們保證不拍照、不實名報導的條件下，我也參加了。現在我出席這種公開活動一點兒都不害怕，這在以前是沒法想像的。
堂元博士回答了技術性問題，以及今後的展望之類的問題，之後，記者們將焦點對準了我。提問的是個和我年齡相仿的年輕女子，長著一張理性的臉。
第一個問題是：“感覺怎麽樣？”我回答：“很緊張。”不知道為什麽，大家都笑了。
“有什麽異樣的感覺嗎？”女記者恢復了認真的神情，繼續問。
“沒有。”
“不會頭疼什麽的嗎？”
“不會，感覺好極了。”
女記者點點頭，心裏充滿好奇。我發現其他記者的眼神也不像是在看採訪對象，而像是看到了新展品的觀光客。
被問到現在的心情時，我回答非常開心，然後向堂元博士和其他救了自己命的人衷心致謝——這是我的真心話。
“你怎麽看那次事故？”
“事故？”
“對啊，你無端遭到槍擊那件事。”女記者兩眼放光，很多記者也紛紛往前探身。
“關於那個嘛——”我咽了口唾沫，環視大家的臉，“我現在還什麽都回答不了，想再花點時間慢慢想。”
這個回答明顯讓他們希望落空，提問者的眼裏滿是失望和懷疑，“這是什麽意思呢？你一定憎恨案犯吧？”
“當然。”
他們露出了“果然如此，早這麽說不就行了”的神情。她接著問：“還有什麽想法嗎？”
我隻能閉嘴。憎恨案犯和對事情的看法完全是兩碼事。我對該案的過程基本上一無所知，對不清楚的事情發表感想，難道不需要花時間慢慢思考嗎？一兩周的時間是不夠的。
我這麽想著，但什麽都沒說。女記者開始問堂元博士別的問題，針對我的提問時間結束了。第二天的報紙稱我是這麽說的：“案犯可恨，別無他感。”
發布會後，記者們的採訪攻勢持續了很久。他們捕捉不到新線索，就開始侵入我的生活圈。不知是從哪兒探聽到的消息，他們擁到了阿惠上班的新光堂，幸好他們還沒嗅出我和阿惠的關係。
“雖沒提到阿純的名字，這樣也等於是沒有隱私了。”
“沒辦法，這也不是從現在才開始的。”
“可我還是有點兒擔心你出院之後的事。”阿惠拿起素描本，翻開，看到裏麵畫的十三張素描全是自己的臉，翻著翻著臉就紅了。
“真想早點開始正兒八經地畫畫。”我說。
“再過兩天就可以盡情地畫了。”
“對啊，模特兒又是現成的。”
“裸體的可不行哦。”阿惠調皮地瞄了我一眼，重新去看素描本，然後歪了歪頭。
“怎麽了？”
“嗯，也沒什麽啦。”阿惠把素描本翻來覆去看了好幾遍，“我覺得你的筆法和以前相比稍有變化，前麵幾張還不覺得，越到後麵越明顯。”
“哦？”我拿起素描本從頭開始重新看了一遍，完全明白了她的意思，“還真是。有點兒變了，線條好像變硬了。”
“是吧，把我的臉畫得稜角分明，很棒。”阿惠看起來挺高興。
我想起了昨天晚上堂元博士的樣子。他看到素描本，一定要複印一份作為資料。當時博士依然是一副研究者的目光。但不知是不是我的錯覺，他似乎和往常有點不同，像在忍耐著什麽似的皺起眉頭，表情甚至有些悲傷。我問他怎麽了，博士回答：“沒什麽，你能恢復到這樣真是不容易。”
“怎麽了？”見我有些走神，阿惠很奇怪。
我搖了搖頭：“我在想這幅畫，整體感覺不同，大概是因為內心需求得不到滿足的緣故。正常的男人被關在密室裏這麽多天，也會變成狼人，這看來是狂暴症的表現。”