我離開洛城，直接上了沿海岸而行的高速公路，讓自己有時間想一想。
連接洛杉磯到海邊的這條高速路有十八英裏長、六線道寬，沿途坡堤下盡是摔得變形、七零八落的廢車，如果一直沒人動它們，那一堆殘骸就漸漸鏽成廢鐵。接著我開始想自己為什麽要回埃斯梅拉達來，整個案子已經擱淺，何況現在也不幹我的事了。事情常常都是一個樣：客戶錢出得少，想知道的事卻比誰都多。這種案子要不要接，就得依偵探當時境況不佳的程度而定。酬勞也是同樣的道理。不過也有這種情形，你其實知道不少事，連陽台上有一具屍體都讓你知道了，隻不過你人趕到那裏卻什麽也沒瞧見。這時你的經驗告訴你：回家去吧，就當什麽也沒發生過，這種案子是拿不到錢的。經驗之說總是等沒用了才從你的腦殼裏冒出來。例如你上個星期把車子毀了，接著就會想到早該換剎車線;又好比四分衛球員星期一早上發現他要是上場了，就不會輸掉星期天的比賽。當然了，當時他隻是坐在場邊的板凳上，大腿上還放著一個水瓶。經驗會告訴你，穿著灰色係西裝的矮個子通常精打細算，不過被他算來算去的那些鈔票卻都是別人的。
到岔路口，我往下坡路到峽穀區，最後回到朗齊奧·德斯坎薩多。傑克跟露西爾在辦公室，我放下行李，站在櫃檯邊。
“我留的零錢夠不夠?”
“夠了，謝謝你。”傑克說道，“我想你是要繼續住上回那個房間是嗎?”
“如果方便的話。”
“為什麽不告訴我們你是偵探?”
“哦，這算什麽問題。”我對他露齒一笑，“有哪個偵探見人就報上身份的，你看過電視裏的偵探這麽幹嗎?”
“我有時間才看電視，在這裏幾乎不看。”
“電視上的偵探很好認，一直不脫帽子的那個就是。你知不知道拉裏·米切爾?”
“不知道。”傑克不自在地說，“布蘭登先生認識他，也就是我們老闆的朋友。”
露西爾突然興奮地說：“喬·哈姆斯好嗎?”
“他很好，謝謝。”
“那你知不知道——”
“嗯哼——”
“小孩子閉嘴!”傑克命令道，他向我使眼色，然後把鑰匙推到我這邊，“馬洛先生，露西爾太無聊了。她成天就隻能在這塊小地方混，終於混到我都羞於送出手的一隻小小的碎鑽戒指。不過男人不就是這樣子的嗎?愛她就會想讓別人也看到。”
露西爾把左手舉高，故意轉翻玉手，讓那顆碎鑽亮閃閃發光。“我真討厭這個東西，就像討厭陽光、夏日、亮亮的星星還有滿月一樣。我就是討厭這種東西。”
我拿了鑰匙，拎起行李走開。再聽下去，我就會變成自戀狂，搞不好還會買個鋒芒內斂的戒指給自己戴上。
第十五章
我在卡薩旅館打內線電話，沒人接。我走向櫃檯，飯店人員在不苟言笑地派發信件，他們似乎永遠有分不完的信。
“梅菲爾德小姐住這裏嗎?”
他先把信都放到信箱後才回我話。“是的，先生。您貴姓?”
“我知道她住幾號房，不過我打內線並沒有人接，你今天看到她了嗎?”
這下子他才對我起了興致，但是我仍不動聲色。
“好像沒有，”他轉頭瞄了一眼，“她的鑰匙不在這兒。您要留話嗎?”
“我實在有點擔心，昨天晚上她就不太舒服，也許她現在正頭痛得無法接電話。我是她朋友，我叫馬洛。”
他開始打量我，眼神銳利。之後他走到收發室，繞過一扇屏風，跟一個人交談。很快的，他走了出來，麵帶微笑。
“馬洛先生，我想梅菲爾德小姐並沒有生病。她要了一份豐盛的早餐，午餐也吃了很多。此外她還接了幾個電話。”
“多謝，那麽我想留話給她。請你記下我的名字，說我會再打來。”
“她可能是去散步，或是到海灘去了。”他告訴我，“這裏的沙灘很暖和，外圍有個防波堤，風平浪靜。”他回頭看背後的鍾，“如果她去了海灘，現在也該回來了，這個時候天氣開始轉涼了。”
“謝謝，我會再來找她。”
通往大廳得上三層台階，經過一個拱門。大廳裏的人閑坐著，他們都是這個大廳忠實的閑坐者。通常這些人都上了年紀，身上有一點積蓄，成天除了貪婪地注視著來往的人群之外，根本無所事事。這就是他們的生活。兩個神情嚴肅，頂著一頭染得紫黑的鬈髮的老女人正在跟大拚圖奮鬥，那一整幅拚圖被放置在特製的大號牌桌上。旁邊有一桌紙牌遊戲正進行著，兩男兩女，其中一個女的身上掛的珠寶亮得教人睜不開眼，她臉上塗滿了化妝品，多到可以替一艘遊艇上漆。兩個女人都叼著細長的菸嘴，至於那兩個男的，他們看上去疲憊不堪，像簽過太多的支票似的。再過去則是一對牽著手的年輕夫妻，女的把鑽石翡翠盡可能往身上戴，還不時地用指尖撫摸著手上的婚戒。她看起來快樂得仿佛要飛離地麵。
我穿過吧檯，在花園裏閑晃，一路沿著丘陵頂的小徑走著，很快就找到前一晚在貝蒂·梅菲爾德陽台所看到的那一處地方，因為那個角度很陡，我才得以認出來。
連接洛杉磯到海邊的這條高速路有十八英裏長、六線道寬，沿途坡堤下盡是摔得變形、七零八落的廢車，如果一直沒人動它們，那一堆殘骸就漸漸鏽成廢鐵。接著我開始想自己為什麽要回埃斯梅拉達來，整個案子已經擱淺，何況現在也不幹我的事了。事情常常都是一個樣：客戶錢出得少，想知道的事卻比誰都多。這種案子要不要接，就得依偵探當時境況不佳的程度而定。酬勞也是同樣的道理。不過也有這種情形，你其實知道不少事，連陽台上有一具屍體都讓你知道了，隻不過你人趕到那裏卻什麽也沒瞧見。這時你的經驗告訴你：回家去吧，就當什麽也沒發生過，這種案子是拿不到錢的。經驗之說總是等沒用了才從你的腦殼裏冒出來。例如你上個星期把車子毀了，接著就會想到早該換剎車線;又好比四分衛球員星期一早上發現他要是上場了，就不會輸掉星期天的比賽。當然了，當時他隻是坐在場邊的板凳上，大腿上還放著一個水瓶。經驗會告訴你，穿著灰色係西裝的矮個子通常精打細算，不過被他算來算去的那些鈔票卻都是別人的。
到岔路口，我往下坡路到峽穀區，最後回到朗齊奧·德斯坎薩多。傑克跟露西爾在辦公室，我放下行李，站在櫃檯邊。
“我留的零錢夠不夠?”
“夠了，謝謝你。”傑克說道，“我想你是要繼續住上回那個房間是嗎?”
“如果方便的話。”
“為什麽不告訴我們你是偵探?”
“哦，這算什麽問題。”我對他露齒一笑，“有哪個偵探見人就報上身份的，你看過電視裏的偵探這麽幹嗎?”
“我有時間才看電視，在這裏幾乎不看。”
“電視上的偵探很好認，一直不脫帽子的那個就是。你知不知道拉裏·米切爾?”
“不知道。”傑克不自在地說，“布蘭登先生認識他，也就是我們老闆的朋友。”
露西爾突然興奮地說：“喬·哈姆斯好嗎?”
“他很好，謝謝。”
“那你知不知道——”
“嗯哼——”
“小孩子閉嘴!”傑克命令道，他向我使眼色，然後把鑰匙推到我這邊，“馬洛先生，露西爾太無聊了。她成天就隻能在這塊小地方混，終於混到我都羞於送出手的一隻小小的碎鑽戒指。不過男人不就是這樣子的嗎?愛她就會想讓別人也看到。”
露西爾把左手舉高，故意轉翻玉手，讓那顆碎鑽亮閃閃發光。“我真討厭這個東西，就像討厭陽光、夏日、亮亮的星星還有滿月一樣。我就是討厭這種東西。”
我拿了鑰匙，拎起行李走開。再聽下去，我就會變成自戀狂，搞不好還會買個鋒芒內斂的戒指給自己戴上。
第十五章
我在卡薩旅館打內線電話，沒人接。我走向櫃檯，飯店人員在不苟言笑地派發信件，他們似乎永遠有分不完的信。
“梅菲爾德小姐住這裏嗎?”
他先把信都放到信箱後才回我話。“是的，先生。您貴姓?”
“我知道她住幾號房，不過我打內線並沒有人接，你今天看到她了嗎?”
這下子他才對我起了興致，但是我仍不動聲色。
“好像沒有，”他轉頭瞄了一眼，“她的鑰匙不在這兒。您要留話嗎?”
“我實在有點擔心，昨天晚上她就不太舒服，也許她現在正頭痛得無法接電話。我是她朋友，我叫馬洛。”
他開始打量我，眼神銳利。之後他走到收發室，繞過一扇屏風，跟一個人交談。很快的，他走了出來，麵帶微笑。
“馬洛先生，我想梅菲爾德小姐並沒有生病。她要了一份豐盛的早餐，午餐也吃了很多。此外她還接了幾個電話。”
“多謝，那麽我想留話給她。請你記下我的名字，說我會再打來。”
“她可能是去散步，或是到海灘去了。”他告訴我，“這裏的沙灘很暖和，外圍有個防波堤，風平浪靜。”他回頭看背後的鍾，“如果她去了海灘，現在也該回來了，這個時候天氣開始轉涼了。”
“謝謝，我會再來找她。”
通往大廳得上三層台階，經過一個拱門。大廳裏的人閑坐著，他們都是這個大廳忠實的閑坐者。通常這些人都上了年紀，身上有一點積蓄，成天除了貪婪地注視著來往的人群之外，根本無所事事。這就是他們的生活。兩個神情嚴肅，頂著一頭染得紫黑的鬈髮的老女人正在跟大拚圖奮鬥，那一整幅拚圖被放置在特製的大號牌桌上。旁邊有一桌紙牌遊戲正進行著，兩男兩女，其中一個女的身上掛的珠寶亮得教人睜不開眼，她臉上塗滿了化妝品，多到可以替一艘遊艇上漆。兩個女人都叼著細長的菸嘴，至於那兩個男的，他們看上去疲憊不堪，像簽過太多的支票似的。再過去則是一對牽著手的年輕夫妻，女的把鑽石翡翠盡可能往身上戴，還不時地用指尖撫摸著手上的婚戒。她看起來快樂得仿佛要飛離地麵。
我穿過吧檯，在花園裏閑晃，一路沿著丘陵頂的小徑走著，很快就找到前一晚在貝蒂·梅菲爾德陽台所看到的那一處地方，因為那個角度很陡，我才得以認出來。