“好吧!謝謝你。”我掛了電話，回到自己房裏去。
那個中等身材的胖子正悠閑地盤坐在椅子上。
“謝謝你來探望我，”我衝著他說，“有什麽特別一點的事需要我幫忙嗎?”
“我想你可以告訴我拉裏·米切爾在哪兒。”
“拉裏·米切爾?”我把這個名字在腦海小心地過了一遍，“我認識這個人嗎?”
他從皮夾翻出一張名片，花了點氣力把腿伸直，然後把名片遞給我。上麵寫著：“戈布爾和格林，調查員。密蘇裏州，堪薩斯市，布魯登斯大樓，三一○室”。
“戈布爾先生，你的工作想必很有趣。”
“混帳，你不要跟我亂開玩笑，我可是很火暴的。”
“行!讓我們來瞧瞧你火暴的模樣。惱火以後你會幹什麽呢?咬掉自己的鬍子嗎?”
“我沒有留鬍子，你這個白癡。”
“現在開始留啊!我可以等你。”
他伸直腳站了起來，這一回他動作敏捷了一點。他睜眼瞪著自己的拳頭，忽然掏出一把槍，“你還沒挨過子彈吧?白癡。”
“少吹牛了!你讓我煩透了。腦袋裏全是糨糊的人都會惹我生氣。”
他拿槍的那隻手直哆嗦，臉漲得通紅。他把槍放回肩上的槍袋，搖搖擺擺地往門口走，“今天的事還沒有完，你記著。”他回過頭對我咆哮一聲離開了。
我讓他一次，這種情形不值得答理。
第七章
過一會兒，我來到樓下櫃檯。
“看，我的努力全泡湯了。”我說，“你們兩個有誰注意到帶她走的司機是誰?”
“喬·哈姆斯，”女孩脫口而出，“你應該可以在往廣場的途中找到他，或者打電話到電話叫車處。那個人相當好，他還曾經對我很有意思呢!”
“還曾經一路追到帕索羅布斯。”男子冷笑道。
“哦，這我可不知道。好像你當時並不在場啊!”
“是啊，”他嘆口氣，“為了買幢房子，男人每天工作二十個小時，而當你存夠錢，你的女人早跟別的男人玩瘋了。”
“她不是你說的那種人。”我說，“她在逗你。每次她看著你的時候，眼裏充滿著幸福的神采。”
我對他們微笑示意然後離開。
就像大多數的小鎮一樣，埃斯梅拉達也有一條主街，縱貫隔分出兩排整齊的商用建築，隻有幾條巷子，四周盡是一成不變的住家街巷。不過和多數加州小鎮仍然不同，這裏沒有質地粗糙的gg牌，沒有提供行車外賣的漢堡店，也沒有寫著“歡ó-光臨本鎮”的拱門。整個鎮上不見賣煙的攤販，找不到彈子房，沒有人遊手好閑地在街頭鬼混。廣場大街上的商店並非一般老舊狹窄的那一類型，但也沒有因為趕時髦而以玻璃帷幕、不鏽鋼門來裝飾店麵，更沒有明亮耀眼的霓虹燈用以招徠客人。並不是每個居住在埃斯梅拉達的人都富甲一方，也不是個個都幸福無憂，成天開著凱迪拉克、捷豹或裏萊滿街亂逛。這一帶的消費水準相當高，銷售奢侈品的店家如同比弗利山莊的名品店一樣高雅、氣派，隻是沒那麽新奇華麗。此外，還有一點小小的差異，在埃斯梅拉達，老店仍然清爽幹淨，而且精巧別致，這種店要是在別的地方早就成了一片灰暗寒酸。
我把車停在街的中段，電話叫車處就在我前方。這個時候早已關門。它的入口設在後麵，大廳為了整體設計的一致風格故意犧牲一塊，呈凹字形，那塊地兒裝了兩個墨綠色電話亭，就像哨崗，一邊一個。對麵大街旁停放了一輛失去光澤的暗黃色計程車，就在紅線對角上，一個灰發的傢夥窩在車裏看報，我穿過街道向他走去。
“你就是喬·哈姆斯嗎?”
他搖搖頭說：“他過會兒才回來，你要叫車嗎?”
“不需要，謝謝。”
我走開後盯著旁邊的櫥窗看，窗內有一件灰棕色運動衫讓我想起拉裏·米切爾。裏頭還擺了兩三組胡桃色高爾夫球鞋、進口斜紋軟呢，與運動衫搭配成一組，陳列在寬敞的空間裏。店外有塊紅杉木，上麵以花體字體刻著一位曾叱吒一時的運動員的名字。
刺耳的電話聲響起，司機下了計程車，穿過人行道去接。他對著話筒說了幾句，掛上電話後，倒車離開。他一走，整條街便陷入死寂。接著才有幾輛車經過，還有一個打扮光鮮的帥小子帶著漂亮小妞漫步走來，兩個人邊逛邊看邊扯淡。另外一個墨西哥人穿著一身綠色製服開著來路不明的克萊斯勒——當然車子可能就是他的——停在雜貨店前，走進去，出來時拿著一包煙，往旅館開去。
一輛灰棕色的計程車從角落轉進來，開到紅磚道上，車門上噴有埃斯梅拉達計程車行的字樣。一個戴深度厚鏡片的壯漢下了車，查看牆上的電話，再回到車裏，並從車內後視鏡處抽出一本雜誌。
我走上前去，這正是我要找的人。天氣還沒熱到穿比基尼，他老兄已經不穿外套，袖子還卷到胳膊肘上。
“沒錯，我是喬·哈姆斯。”他在煙管上塞進一片藥，然後點燃。
那個中等身材的胖子正悠閑地盤坐在椅子上。
“謝謝你來探望我，”我衝著他說，“有什麽特別一點的事需要我幫忙嗎?”
“我想你可以告訴我拉裏·米切爾在哪兒。”
“拉裏·米切爾?”我把這個名字在腦海小心地過了一遍，“我認識這個人嗎?”
他從皮夾翻出一張名片，花了點氣力把腿伸直，然後把名片遞給我。上麵寫著：“戈布爾和格林，調查員。密蘇裏州，堪薩斯市，布魯登斯大樓，三一○室”。
“戈布爾先生，你的工作想必很有趣。”
“混帳，你不要跟我亂開玩笑，我可是很火暴的。”
“行!讓我們來瞧瞧你火暴的模樣。惱火以後你會幹什麽呢?咬掉自己的鬍子嗎?”
“我沒有留鬍子，你這個白癡。”
“現在開始留啊!我可以等你。”
他伸直腳站了起來，這一回他動作敏捷了一點。他睜眼瞪著自己的拳頭，忽然掏出一把槍，“你還沒挨過子彈吧?白癡。”
“少吹牛了!你讓我煩透了。腦袋裏全是糨糊的人都會惹我生氣。”
他拿槍的那隻手直哆嗦，臉漲得通紅。他把槍放回肩上的槍袋，搖搖擺擺地往門口走，“今天的事還沒有完，你記著。”他回過頭對我咆哮一聲離開了。
我讓他一次，這種情形不值得答理。
第七章
過一會兒，我來到樓下櫃檯。
“看，我的努力全泡湯了。”我說，“你們兩個有誰注意到帶她走的司機是誰?”
“喬·哈姆斯，”女孩脫口而出，“你應該可以在往廣場的途中找到他，或者打電話到電話叫車處。那個人相當好，他還曾經對我很有意思呢!”
“還曾經一路追到帕索羅布斯。”男子冷笑道。
“哦，這我可不知道。好像你當時並不在場啊!”
“是啊，”他嘆口氣，“為了買幢房子，男人每天工作二十個小時，而當你存夠錢，你的女人早跟別的男人玩瘋了。”
“她不是你說的那種人。”我說，“她在逗你。每次她看著你的時候，眼裏充滿著幸福的神采。”
我對他們微笑示意然後離開。
就像大多數的小鎮一樣，埃斯梅拉達也有一條主街，縱貫隔分出兩排整齊的商用建築，隻有幾條巷子，四周盡是一成不變的住家街巷。不過和多數加州小鎮仍然不同，這裏沒有質地粗糙的gg牌，沒有提供行車外賣的漢堡店，也沒有寫著“歡ó-光臨本鎮”的拱門。整個鎮上不見賣煙的攤販，找不到彈子房，沒有人遊手好閑地在街頭鬼混。廣場大街上的商店並非一般老舊狹窄的那一類型，但也沒有因為趕時髦而以玻璃帷幕、不鏽鋼門來裝飾店麵，更沒有明亮耀眼的霓虹燈用以招徠客人。並不是每個居住在埃斯梅拉達的人都富甲一方，也不是個個都幸福無憂，成天開著凱迪拉克、捷豹或裏萊滿街亂逛。這一帶的消費水準相當高，銷售奢侈品的店家如同比弗利山莊的名品店一樣高雅、氣派，隻是沒那麽新奇華麗。此外，還有一點小小的差異，在埃斯梅拉達，老店仍然清爽幹淨，而且精巧別致，這種店要是在別的地方早就成了一片灰暗寒酸。
我把車停在街的中段，電話叫車處就在我前方。這個時候早已關門。它的入口設在後麵，大廳為了整體設計的一致風格故意犧牲一塊，呈凹字形，那塊地兒裝了兩個墨綠色電話亭，就像哨崗，一邊一個。對麵大街旁停放了一輛失去光澤的暗黃色計程車，就在紅線對角上，一個灰發的傢夥窩在車裏看報，我穿過街道向他走去。
“你就是喬·哈姆斯嗎?”
他搖搖頭說：“他過會兒才回來，你要叫車嗎?”
“不需要，謝謝。”
我走開後盯著旁邊的櫥窗看，窗內有一件灰棕色運動衫讓我想起拉裏·米切爾。裏頭還擺了兩三組胡桃色高爾夫球鞋、進口斜紋軟呢，與運動衫搭配成一組，陳列在寬敞的空間裏。店外有塊紅杉木，上麵以花體字體刻著一位曾叱吒一時的運動員的名字。
刺耳的電話聲響起，司機下了計程車，穿過人行道去接。他對著話筒說了幾句，掛上電話後，倒車離開。他一走，整條街便陷入死寂。接著才有幾輛車經過，還有一個打扮光鮮的帥小子帶著漂亮小妞漫步走來，兩個人邊逛邊看邊扯淡。另外一個墨西哥人穿著一身綠色製服開著來路不明的克萊斯勒——當然車子可能就是他的——停在雜貨店前，走進去，出來時拿著一包煙，往旅館開去。
一輛灰棕色的計程車從角落轉進來，開到紅磚道上，車門上噴有埃斯梅拉達計程車行的字樣。一個戴深度厚鏡片的壯漢下了車，查看牆上的電話，再回到車裏，並從車內後視鏡處抽出一本雜誌。
我走上前去，這正是我要找的人。天氣還沒熱到穿比基尼，他老兄已經不穿外套，袖子還卷到胳膊肘上。
“沒錯，我是喬·哈姆斯。”他在煙管上塞進一片藥，然後點燃。