“如果你要殺他,那就當個男子漢,親自扣扳機。去叫別人做你沒種做的事情,算不上光榮。”
“大部分事情都算不上光榮。”喬說。
“你錯了。我每天早上醒來,看著鏡子裏的自己,知道自己走在正確的道路上。你呢?”費吉斯讓那問題懸在空中。
喬打開車門,正要上車。
“等一下。”
他回頭看著門廊上的費吉斯,他現在已經不太像個人了,因為喬偷走了他身上很重要的一部分,而且要帶著離開了。
費吉斯痛苦的雙眼看著喬的西裝口袋,聲音顫抖。“你還有其他照片嗎?”
喬可以感覺到,口袋裏的那些照片像長了膿瘡的牙齦般難受。
“沒有。”他上了車,開走了。
19 沒有更美好的時光
約翰·瑞齡是馬戲團經理,也是薩拉索塔的大讚助人,他在1926年於長船礁島蓋了這座麗思卡爾頓飯店,隨之忽然碰到現金周轉問題,於是把它留在了這裏。飯店矗立在一個小海灣內,背對著墨西哥灣,一個個房間裏沒有家具,牆壁和天花板的交接處還沒裝上冠狀線板。
喬剛搬到坦帕時,曾沿著海岸線來回十幾趟,尋找違禁品的卸貨點。他和艾斯特班有些船載運糖蜜進入坦帕港,而且整個坦帕已經被他們掌握,因而每十趟船隻會損失一趟的貨物。不過他們也會花錢雇一些船,載著裝瓶的朗姆酒、西班牙茴香酒,以及渣釀白蘭地,從哈瓦那運到中佛羅裏達州西岸。這讓他們不必在美國本土進行蒸餾的過程,也就省下了一個費時的步驟,但這麽一來,那些船就得麵對更大範圍的禁酒令執法者,包括稅務人員、聯邦調查局探員,以及海岸防衛隊。而無論法魯柯·迪亞茲是多瘋狂又多厲害的飛行員,他也隻能看到執法者接近,無法阻止他們。(這就是為什麽他老是遊說他們,在飛機上除了那個機關槍座之外,還要多加一挺機關槍和一個槍手。)
除非喬和艾斯特班決定向海岸防衛隊和聯邦調查局公然宣戰,否則這一片墨西哥灣沿岸外分布的島嶼——長船礁島、卡西礁島、午睡礁島——就是躲藏或暫時儲存貨物的完美地點。
這些島嶼也是進行圍捕的絕佳處所,因為進出這些島嶼隻有兩個方法,一個是開船,另一個是過橋。隻有一座橋。如果執法人員包圍,用擴音器喊話,探照燈大亮,你又沒辦法飛離那個島嶼,你就得去坐牢了。
多年來,他們曾有十來次暫時把貨物堆在這個麗思飯店。不是喬自己,不過他聽說過這個地方的故事。瑞齡蓋好了房子的骨架,甚至裝好了鉛管設備,鋪好了底層地板,接著他就丟下離開了。隻留下整棟西班牙地中海風格的建築聳立在那兒,三百個房間,大得不得了,如果把所有房間都點上燈,大概從哈瓦那就能看到。
喬提早一個小時到達那兒。他隨身帶了一把手電筒,之前交代過迪昂幫他挑一把好的,結果這把的確不差,隻是常常得關掉休息,否則燈光會逐漸變暗,開始閃爍,之後就完全熄滅了。喬得關掉後過幾分鍾再打開,然後從頭重複一次這個過程。他站在黑暗裏等待,眼前是三樓一個黑暗的大房間,他相信本來是要當餐廳的,此時他忽然想到,人類就像手電筒——發光,變暗,閃爍著死滅。這個想法病態又幼稚,但在開車來這裏的一路上,他變得越來越病態,或許還有點幼稚,因為他在生rd·普魯伊特的氣,而且他知道rd隻是一長串人之中的一個。他不是例外,而是通則。如果喬今天晚上成功除掉他這個問題,另一個rd·普魯伊特很快就會出現了。
因為這一行是不合法的,因此必然是骯髒的。骯髒的行業會吸引骯髒的人。心胸狹窄和生性殘酷的人。
喬走出房間,來到白色石灰岩所建的遊廊,傾聽著海浪的聲音,傾聽著瑞齡進口的大王椰子樹葉在溫暖的夜間微風中沙沙作響。
禁酒派正在節節敗退;全國都在反對憲法第十八條修正案的禁酒令。禁酒時代即將告終。或許還會再拖個十年,也可能兩年內就結束了。無論拖多久,死亡訃告已經寫好,隻是尚未發布而已。喬和艾斯特班已經買下墨西哥灣沿岸和東海岸的進口公司,手上的現金都快花光了,但等到酒精開放合法的第一天早上,他們隻要一聲令下,所有的營運就可以立刻轉換軌道,迎接新的一天。他們旗下的每家蒸餾廠都已準備就緒,運輸公司目前專門運送玻璃器皿,裝瓶廠則都在接汽水公司的生意。等到戒酒令廢除的第一天下午,他們就會開跑,準備拿下美國16%到18%的朗姆酒市場。
喬閉上眼睛,吸入海風,想著自己達到那個目標之前,不知道還要對付幾個rd·普魯伊特。其實是,他不了解rd這種人,他們想在某種競賽中擊敗這個世界,但這個競賽隻存在於他們的腦袋裏,而且毫無疑問,這場戰鬥至死方休,因為死亡是唯一的恩典,也是他在這世間唯一能找到的平靜。或許讓喬心煩的不光是rd和他的同類人,而是你不得不終止他們。你得跟他們一樣跪在汙垢裏。你得拿照片給厄文·費吉斯這樣的好人看,照片裏是他長女,脖子上拴著鏈子,後頭有個男人在上她,手臂上的一條條毒品注射痕就像被太陽曬幹的襪帶蛇。
他沒必要把第二張照片交給厄文·費吉斯看,但他還是這麽做了,因為這樣可以讓事情辦得更快。在他抱著遠大雄心的這一行,讓他越來越擔心的是,每回他為了應急而出賣掉自己一點,下回就變得更容易了。
“大部分事情都算不上光榮。”喬說。
“你錯了。我每天早上醒來,看著鏡子裏的自己,知道自己走在正確的道路上。你呢?”費吉斯讓那問題懸在空中。
喬打開車門,正要上車。
“等一下。”
他回頭看著門廊上的費吉斯,他現在已經不太像個人了,因為喬偷走了他身上很重要的一部分,而且要帶著離開了。
費吉斯痛苦的雙眼看著喬的西裝口袋,聲音顫抖。“你還有其他照片嗎?”
喬可以感覺到,口袋裏的那些照片像長了膿瘡的牙齦般難受。
“沒有。”他上了車,開走了。
19 沒有更美好的時光
約翰·瑞齡是馬戲團經理,也是薩拉索塔的大讚助人,他在1926年於長船礁島蓋了這座麗思卡爾頓飯店,隨之忽然碰到現金周轉問題,於是把它留在了這裏。飯店矗立在一個小海灣內,背對著墨西哥灣,一個個房間裏沒有家具,牆壁和天花板的交接處還沒裝上冠狀線板。
喬剛搬到坦帕時,曾沿著海岸線來回十幾趟,尋找違禁品的卸貨點。他和艾斯特班有些船載運糖蜜進入坦帕港,而且整個坦帕已經被他們掌握,因而每十趟船隻會損失一趟的貨物。不過他們也會花錢雇一些船,載著裝瓶的朗姆酒、西班牙茴香酒,以及渣釀白蘭地,從哈瓦那運到中佛羅裏達州西岸。這讓他們不必在美國本土進行蒸餾的過程,也就省下了一個費時的步驟,但這麽一來,那些船就得麵對更大範圍的禁酒令執法者,包括稅務人員、聯邦調查局探員,以及海岸防衛隊。而無論法魯柯·迪亞茲是多瘋狂又多厲害的飛行員,他也隻能看到執法者接近,無法阻止他們。(這就是為什麽他老是遊說他們,在飛機上除了那個機關槍座之外,還要多加一挺機關槍和一個槍手。)
除非喬和艾斯特班決定向海岸防衛隊和聯邦調查局公然宣戰,否則這一片墨西哥灣沿岸外分布的島嶼——長船礁島、卡西礁島、午睡礁島——就是躲藏或暫時儲存貨物的完美地點。
這些島嶼也是進行圍捕的絕佳處所,因為進出這些島嶼隻有兩個方法,一個是開船,另一個是過橋。隻有一座橋。如果執法人員包圍,用擴音器喊話,探照燈大亮,你又沒辦法飛離那個島嶼,你就得去坐牢了。
多年來,他們曾有十來次暫時把貨物堆在這個麗思飯店。不是喬自己,不過他聽說過這個地方的故事。瑞齡蓋好了房子的骨架,甚至裝好了鉛管設備,鋪好了底層地板,接著他就丟下離開了。隻留下整棟西班牙地中海風格的建築聳立在那兒,三百個房間,大得不得了,如果把所有房間都點上燈,大概從哈瓦那就能看到。
喬提早一個小時到達那兒。他隨身帶了一把手電筒,之前交代過迪昂幫他挑一把好的,結果這把的確不差,隻是常常得關掉休息,否則燈光會逐漸變暗,開始閃爍,之後就完全熄滅了。喬得關掉後過幾分鍾再打開,然後從頭重複一次這個過程。他站在黑暗裏等待,眼前是三樓一個黑暗的大房間,他相信本來是要當餐廳的,此時他忽然想到,人類就像手電筒——發光,變暗,閃爍著死滅。這個想法病態又幼稚,但在開車來這裏的一路上,他變得越來越病態,或許還有點幼稚,因為他在生rd·普魯伊特的氣,而且他知道rd隻是一長串人之中的一個。他不是例外,而是通則。如果喬今天晚上成功除掉他這個問題,另一個rd·普魯伊特很快就會出現了。
因為這一行是不合法的,因此必然是骯髒的。骯髒的行業會吸引骯髒的人。心胸狹窄和生性殘酷的人。
喬走出房間,來到白色石灰岩所建的遊廊,傾聽著海浪的聲音,傾聽著瑞齡進口的大王椰子樹葉在溫暖的夜間微風中沙沙作響。
禁酒派正在節節敗退;全國都在反對憲法第十八條修正案的禁酒令。禁酒時代即將告終。或許還會再拖個十年,也可能兩年內就結束了。無論拖多久,死亡訃告已經寫好,隻是尚未發布而已。喬和艾斯特班已經買下墨西哥灣沿岸和東海岸的進口公司,手上的現金都快花光了,但等到酒精開放合法的第一天早上,他們隻要一聲令下,所有的營運就可以立刻轉換軌道,迎接新的一天。他們旗下的每家蒸餾廠都已準備就緒,運輸公司目前專門運送玻璃器皿,裝瓶廠則都在接汽水公司的生意。等到戒酒令廢除的第一天下午,他們就會開跑,準備拿下美國16%到18%的朗姆酒市場。
喬閉上眼睛,吸入海風,想著自己達到那個目標之前,不知道還要對付幾個rd·普魯伊特。其實是,他不了解rd這種人,他們想在某種競賽中擊敗這個世界,但這個競賽隻存在於他們的腦袋裏,而且毫無疑問,這場戰鬥至死方休,因為死亡是唯一的恩典,也是他在這世間唯一能找到的平靜。或許讓喬心煩的不光是rd和他的同類人,而是你不得不終止他們。你得跟他們一樣跪在汙垢裏。你得拿照片給厄文·費吉斯這樣的好人看,照片裏是他長女,脖子上拴著鏈子,後頭有個男人在上她,手臂上的一條條毒品注射痕就像被太陽曬幹的襪帶蛇。
他沒必要把第二張照片交給厄文·費吉斯看,但他還是這麽做了,因為這樣可以讓事情辦得更快。在他抱著遠大雄心的這一行,讓他越來越擔心的是,每回他為了應急而出賣掉自己一點,下回就變得更容易了。