“史泰勒槍戰”這個標題很有新聞性。報導一開始很簡單——英雄警察和殺警歹徒槍戰，製伏並逮捕一人。但事情很快就變得更複雜了。一名救護車司機奧斯卡·菲耶特指出，被逮捕的那名歹徒遭警方嚴重毆傷，可能活不到明天。當天晚上剛過12點，華盛頓街上的各家報社盛傳著未經證實的流言，說一輛汽車高速沖入馬布爾黑德的淑女灣內，不到一分鍾就沉入海底，之前有人看到一名女子被鎖在車內。
然後傳出史泰勒槍戰案的涉案歹徒之一，就是商人阿爾伯特·懷特。在此之前，阿爾伯特·懷特在波士頓社交圈擁有一個引人稱羨的位置，大家知道他可能在製造私酒，好像在運銷私酒，大概是法外之徒。每個人都理所當然地認為他在從事非法勾當，但大部分人都還相信，他並沒有捲入目前危害各大城市的街頭動亂中。阿爾伯特·懷特被視為一個“好”的私酒商。他隻是好心提供一種無害的罪惡——穿著顯眼的米白西裝，可以在社交場合對著一堆人大談他戰時的英勇事跡和當警察時期的故事。但在史泰勒槍戰(史泰勒飯店的老闆希望各家報社能改個名字，但沒有成功)發生後，這種觀點消失了。警方對阿爾伯特·懷特發出逮捕令。無論最後會不會被判刑，他跟高尚人士過從甚密的日子結束了。流傳在貝肯山豪宅客廳和宴會廳中的淫穢與刺激的故事，就要到此為止了。
然後是降臨在托馬斯·考克林副總警監身上的厄運。他一度被視為警察局長的熱門人選，還很有可能進軍州議會。次日晚報刊登消息，警方所逮捕並當場痛毆的歹徒，原來是考克林的親生兒子，此時大部分讀者都還能忍著不批評他教養失職;因為大家都知道，想在這樣一個罪惡年代教出品行端正的孩子，是多麽艱難的一件事。但是接著《波士頓觀察家報》的專欄作家比利·凱勒赫披露，他在史泰勒飯店的階梯上碰到了喬瑟夫·考克林。當天晚上打電話報警的就是凱勒赫，而且他及時趕到巷子裏，看到托馬斯·考克林把自己的兒子交給手下毒打。一般大眾得知後都無法容忍——沒把自己孩子教好是一回事，下令要人把他打到昏迷，那可就是另外一回事了。
等到托馬斯被叫到警局總部去見局長時，他知道自己永遠不會進駐這間辦公室了。
赫伯特·威爾森局長站在辦公桌後頭，朝托馬斯指了指一張椅子。威爾森的前任艾德溫·厄普頓·柯提斯曾對波士頓警察局造成了毀滅性的破壞，他在1922年死於心髒病發後，便由威爾森接任局長。“坐吧，湯姆。”
托馬斯·考克林很討厭人家叫他“湯姆”，討厭那種簡略的性質和故作親昵的感覺。
他坐了。
“你兒子狀況怎麽樣?”威爾森局長問他。
“還在昏迷中。”
威爾森點點頭，緩緩從鼻孔呼出一口氣。“他昏迷得越久，湯姆，他就越像個聖人。”威爾森隔著桌子凝視他，“你氣色很差。睡眠夠嗎?”
托馬斯搖搖頭：“自從……”他過去兩夜都守在兒子的病床邊，細數自己的種種罪孽，向他幾乎不再相信的上帝祈禱。醫師跟他說過，就算喬能醒過來，也可能已經腦部受損了。之前托馬斯在盛怒中——那種熾烈的狂怒，從他老爸到老婆到三個兒子都很害怕的狂怒——命令手下用警棍圍毆自己的兒子。現在他覺得自己的羞愧像一把刀，放在熱炭中燒，直到鋼製刀身變黑，刀緣繚繞著捲曲的黑煙，刀尖插入他胸骨下方的腹部，在他體內移動、切割，直到他陷入黑暗，無法呼吸。
“有另外那兩個的消息嗎，巴托羅兄弟?”局長問。
“我還以為你已經知道了。”
威爾森搖搖頭：“我一早上都在參加預算會議。”
“剛剛收到電報。他們抓到保羅·巴托羅了。”
“他們是誰?”
“佛蒙特州警察局。”
“活的嗎?”
托馬斯搖搖頭。
出於某些他們可能永遠無法了解的原因，保羅·巴托羅開的汽車裏塞滿了火腿罐頭;不但堆滿了後座，連前麵乘客座的置腳處都塞滿了。當時他在佛蒙特州聖奧本斯(離加拿大邊境大約十五英裏)的南主街闖了個紅燈，一名州警想把他攔下。保羅跑掉了。那個州警追上去，其他州警也加入，最後在艾諾斯堡瀑布村的一座乳牛場附近把保羅的車逼出了路麵。
那是個晴朗的春日午後，警方至今仍不確定保羅下車時是否掏出了槍。可能他的手伸向了腰帶。也有可能他手舉得不夠快。但這兩兄弟曾在另一條相似的路上射殺了州警雅各布·佐伯，於是這些佛蒙特州警不敢冒險。每個警察都至少開了兩槍。
“當時支援的警察有多少?”威爾森問。
“我敢說有七個。”
“那歹徒身上中了幾槍?”
“我聽說是十一槍，要等驗屍後才能確認。”
“那迪昂·巴托羅呢?”
“應該是躲到蒙特婁去了，或者在那附近。迪昂向來比他哥哥聰明，保羅就不太知道避風頭。”
局長從桌上一小遝紙上頭拿起一張，放到另外一遝上。他看向窗外幾個街區外的關稅大樓尖頂，一時間仿佛出神了。“你走出這間辦公室時，官階不可能再像以前一樣了，湯姆。這個你明白吧?”
然後傳出史泰勒槍戰案的涉案歹徒之一，就是商人阿爾伯特·懷特。在此之前，阿爾伯特·懷特在波士頓社交圈擁有一個引人稱羨的位置，大家知道他可能在製造私酒，好像在運銷私酒，大概是法外之徒。每個人都理所當然地認為他在從事非法勾當，但大部分人都還相信，他並沒有捲入目前危害各大城市的街頭動亂中。阿爾伯特·懷特被視為一個“好”的私酒商。他隻是好心提供一種無害的罪惡——穿著顯眼的米白西裝，可以在社交場合對著一堆人大談他戰時的英勇事跡和當警察時期的故事。但在史泰勒槍戰(史泰勒飯店的老闆希望各家報社能改個名字，但沒有成功)發生後，這種觀點消失了。警方對阿爾伯特·懷特發出逮捕令。無論最後會不會被判刑，他跟高尚人士過從甚密的日子結束了。流傳在貝肯山豪宅客廳和宴會廳中的淫穢與刺激的故事，就要到此為止了。
然後是降臨在托馬斯·考克林副總警監身上的厄運。他一度被視為警察局長的熱門人選，還很有可能進軍州議會。次日晚報刊登消息，警方所逮捕並當場痛毆的歹徒，原來是考克林的親生兒子，此時大部分讀者都還能忍著不批評他教養失職;因為大家都知道，想在這樣一個罪惡年代教出品行端正的孩子，是多麽艱難的一件事。但是接著《波士頓觀察家報》的專欄作家比利·凱勒赫披露，他在史泰勒飯店的階梯上碰到了喬瑟夫·考克林。當天晚上打電話報警的就是凱勒赫，而且他及時趕到巷子裏，看到托馬斯·考克林把自己的兒子交給手下毒打。一般大眾得知後都無法容忍——沒把自己孩子教好是一回事，下令要人把他打到昏迷，那可就是另外一回事了。
等到托馬斯被叫到警局總部去見局長時，他知道自己永遠不會進駐這間辦公室了。
赫伯特·威爾森局長站在辦公桌後頭，朝托馬斯指了指一張椅子。威爾森的前任艾德溫·厄普頓·柯提斯曾對波士頓警察局造成了毀滅性的破壞，他在1922年死於心髒病發後，便由威爾森接任局長。“坐吧，湯姆。”
托馬斯·考克林很討厭人家叫他“湯姆”，討厭那種簡略的性質和故作親昵的感覺。
他坐了。
“你兒子狀況怎麽樣?”威爾森局長問他。
“還在昏迷中。”
威爾森點點頭，緩緩從鼻孔呼出一口氣。“他昏迷得越久，湯姆，他就越像個聖人。”威爾森隔著桌子凝視他，“你氣色很差。睡眠夠嗎?”
托馬斯搖搖頭：“自從……”他過去兩夜都守在兒子的病床邊，細數自己的種種罪孽，向他幾乎不再相信的上帝祈禱。醫師跟他說過，就算喬能醒過來，也可能已經腦部受損了。之前托馬斯在盛怒中——那種熾烈的狂怒，從他老爸到老婆到三個兒子都很害怕的狂怒——命令手下用警棍圍毆自己的兒子。現在他覺得自己的羞愧像一把刀，放在熱炭中燒，直到鋼製刀身變黑，刀緣繚繞著捲曲的黑煙，刀尖插入他胸骨下方的腹部，在他體內移動、切割，直到他陷入黑暗，無法呼吸。
“有另外那兩個的消息嗎，巴托羅兄弟?”局長問。
“我還以為你已經知道了。”
威爾森搖搖頭：“我一早上都在參加預算會議。”
“剛剛收到電報。他們抓到保羅·巴托羅了。”
“他們是誰?”
“佛蒙特州警察局。”
“活的嗎?”
托馬斯搖搖頭。
出於某些他們可能永遠無法了解的原因，保羅·巴托羅開的汽車裏塞滿了火腿罐頭;不但堆滿了後座，連前麵乘客座的置腳處都塞滿了。當時他在佛蒙特州聖奧本斯(離加拿大邊境大約十五英裏)的南主街闖了個紅燈，一名州警想把他攔下。保羅跑掉了。那個州警追上去，其他州警也加入，最後在艾諾斯堡瀑布村的一座乳牛場附近把保羅的車逼出了路麵。
那是個晴朗的春日午後，警方至今仍不確定保羅下車時是否掏出了槍。可能他的手伸向了腰帶。也有可能他手舉得不夠快。但這兩兄弟曾在另一條相似的路上射殺了州警雅各布·佐伯，於是這些佛蒙特州警不敢冒險。每個警察都至少開了兩槍。
“當時支援的警察有多少?”威爾森問。
“我敢說有七個。”
“那歹徒身上中了幾槍?”
“我聽說是十一槍，要等驗屍後才能確認。”
“那迪昂·巴托羅呢?”
“應該是躲到蒙特婁去了，或者在那附近。迪昂向來比他哥哥聰明，保羅就不太知道避風頭。”
局長從桌上一小遝紙上頭拿起一張，放到另外一遝上。他看向窗外幾個街區外的關稅大樓尖頂，一時間仿佛出神了。“你走出這間辦公室時，官階不可能再像以前一樣了，湯姆。這個你明白吧?”