喬也握了盧米斯的手，覺得自己那隻手像是被兩輛汽車前後夾住。盧米斯昂起頭，小小的褐色眼珠打量著喬的臉。喬抽回手，努力忍著緊握起來的衝動。盧米斯用一條絲手帕擦擦自己的手，一臉木然。他的雙眼離開喬，在房間裏掃視了一圈，好像對這個房間有一些規劃。據說他使槍很厲害，用刀也很厲害，但他手下大部分冤魂都是被空手揍死的。
阿爾伯特說：“我以前見過你，對吧?”
喬看著他的臉，想尋找愉快的跡象。“應該沒有吧。”
“不，我見過。布朗，你見過這傢夥吧?”
布蘭登·盧米斯拿起九號球審視著：“沒有。”
喬覺得鬆了好大一口氣，差點兒失禁尿出來。
“鞋帶酒吧。”阿爾伯特彈了一下手指，“你有時候會去那兒，對吧?”
“沒錯。”喬說。
“那就對了。”阿爾伯特拍拍喬的肩膀，“現在這地方歸我了。你知道這表示什麽嗎?”
“不知道。”
“表示你得打包，搬離你現在住的房間。”他舉起食指，“但我不希望你覺得我是把你趕到街上去了。”
“好吧。”
“隻是因為這地方不錯。我們有很多經營的想法。”
“那當然。”
阿爾伯特一手放在喬肘部上方的手臂上。他的結婚戒指在燈光下發亮。是銀的。上頭鐫刻著凱爾特蛇紋樣，還嵌了兩顆小鑽石。
“你去想想你要做什麽事情賺錢，好嗎?想一想就是了。花點兒時間。不過搞清楚一點——你不能自己單幹，在這個城裏不行，再也不行了。”
喬的目光離開那枚婚戒和握住他手臂的那隻手，望著阿爾伯特·懷特友善的雙眼。“我並不想單幹，先生。以前我做什麽，不論賺多賺少，都付抽成給蒂姆·希基先生。”
阿爾伯特·懷特看起來似乎不太樂意在如今屬於他的地方，聽到有人提起蒂姆·希基的名字。他拍拍喬的手臂：“我知道你付了。也知道你做得很不錯。頂尖的。但是我們不跟外人做生意。獨立的個體戶?那就是外人。我們要建立一個偉大的團隊，喬。我跟你保證，會是一個驚人的團隊。”他拿起蒂姆的醒酒瓶，倒了一杯酒給自己，沒表示要給其他人。他拿著酒杯走到撞球檯，坐在球檯邊緣的護台上，看著喬。“有件事我就說白了吧，你太聰明了，不該做現在這些事情，跟兩個笨義大利佬賺點零碎小錢——沒錯，他們跟你是好朋友，我相信。可是他們很蠢，又是義大利佬，三十歲之前就會死掉。你呢?你可以照現在的做法繼續發展下去。不會坐牢，但不會有朋友。會有房子，但不會有家。”他滑下撞球檯，“如果你不想有家，沒問題，我保證。但你不能在波士頓的範圍內進行。你想去南海岸開拓，請便。想試試北海岸，也沒問題，隻要那邊的義大利佬肯讓你在那兒混。但是在波士頓市，”他指著地上，“現在是我的地盤了，喬。沒有抽成，隻有員工，還有老闆。我說的這些，有哪裏不夠清楚的嗎?”
“沒有。”
“有什麽模糊的地方嗎?”
“沒有，懷特先生。”
阿爾伯特·懷特雙臂交抱在胸前，點點頭，看著鞋子。“你在進行什麽工作，有該讓我知道的嗎?”
蒂姆·希基留下的最後一筆錢，喬已經用來付給那個提供皮茨菲爾德所需信息的傢夥了。
“沒有，”喬說，“沒有什麽在進行的。”
“需要錢嗎?”
“懷特先生?”
“錢。”阿爾伯特·懷特一手伸進口袋裏，那隻手碰過艾瑪的恥骨，抓過她的頭髮。他從一遝鈔票裏抽出兩張十元，拍在喬的手掌上。“我可不希望你空著肚子想。”
“謝了。”
阿爾伯特用同一隻手拍拍喬的臉頰：“希望大家好聚好散。”
“我們可以離開。”艾瑪說。
他們大白天待在她的床上，因為隻有這個時候，她家裏三個姊妹、三個兄弟，還有尖酸的母親、憤怒的父親都不在。
“我們可以離開。”她又說，好像她自己都不相信。
“要去哪裏?靠什麽活?你的意思是我們一起嗎?”
她什麽都沒說。他問了兩次，她兩次都沒理會。
“我對正當工作沒什麽了解。”他說。
“誰說要做正當工作的?”
他看著她和兩個姊妹共享的這個昏暗房間。窗戶旁馬毛灰泥牆壁上貼的壁紙已經脫落，窗玻璃有兩塊裂了。在這裏，他們看得見自己呼出的白氣。
“我們得走很遠，”他說，“紐約是個排外的城市，費城也是。底特律，算了吧。芝加哥、堪薩斯城、密爾瓦基——都容不下我這種人，除非我肯加入幫派，當個底層的小弟。”
“那我們就去西部，或者到南部去。”她鼻子挨著他脖子側邊，深深吸了口氣，內心似乎柔軟起來，“我們需要一點本錢。”
“我們有個工作，星期六要去。你星期六有空嗎?”
阿爾伯特說：“我以前見過你，對吧?”
喬看著他的臉，想尋找愉快的跡象。“應該沒有吧。”
“不，我見過。布朗，你見過這傢夥吧?”
布蘭登·盧米斯拿起九號球審視著：“沒有。”
喬覺得鬆了好大一口氣，差點兒失禁尿出來。
“鞋帶酒吧。”阿爾伯特彈了一下手指，“你有時候會去那兒，對吧?”
“沒錯。”喬說。
“那就對了。”阿爾伯特拍拍喬的肩膀，“現在這地方歸我了。你知道這表示什麽嗎?”
“不知道。”
“表示你得打包，搬離你現在住的房間。”他舉起食指，“但我不希望你覺得我是把你趕到街上去了。”
“好吧。”
“隻是因為這地方不錯。我們有很多經營的想法。”
“那當然。”
阿爾伯特一手放在喬肘部上方的手臂上。他的結婚戒指在燈光下發亮。是銀的。上頭鐫刻著凱爾特蛇紋樣，還嵌了兩顆小鑽石。
“你去想想你要做什麽事情賺錢，好嗎?想一想就是了。花點兒時間。不過搞清楚一點——你不能自己單幹，在這個城裏不行，再也不行了。”
喬的目光離開那枚婚戒和握住他手臂的那隻手，望著阿爾伯特·懷特友善的雙眼。“我並不想單幹，先生。以前我做什麽，不論賺多賺少，都付抽成給蒂姆·希基先生。”
阿爾伯特·懷特看起來似乎不太樂意在如今屬於他的地方，聽到有人提起蒂姆·希基的名字。他拍拍喬的手臂：“我知道你付了。也知道你做得很不錯。頂尖的。但是我們不跟外人做生意。獨立的個體戶?那就是外人。我們要建立一個偉大的團隊，喬。我跟你保證，會是一個驚人的團隊。”他拿起蒂姆的醒酒瓶，倒了一杯酒給自己，沒表示要給其他人。他拿著酒杯走到撞球檯，坐在球檯邊緣的護台上，看著喬。“有件事我就說白了吧，你太聰明了，不該做現在這些事情，跟兩個笨義大利佬賺點零碎小錢——沒錯，他們跟你是好朋友，我相信。可是他們很蠢，又是義大利佬，三十歲之前就會死掉。你呢?你可以照現在的做法繼續發展下去。不會坐牢，但不會有朋友。會有房子，但不會有家。”他滑下撞球檯，“如果你不想有家，沒問題，我保證。但你不能在波士頓的範圍內進行。你想去南海岸開拓，請便。想試試北海岸，也沒問題，隻要那邊的義大利佬肯讓你在那兒混。但是在波士頓市，”他指著地上，“現在是我的地盤了，喬。沒有抽成，隻有員工，還有老闆。我說的這些，有哪裏不夠清楚的嗎?”
“沒有。”
“有什麽模糊的地方嗎?”
“沒有，懷特先生。”
阿爾伯特·懷特雙臂交抱在胸前，點點頭，看著鞋子。“你在進行什麽工作，有該讓我知道的嗎?”
蒂姆·希基留下的最後一筆錢，喬已經用來付給那個提供皮茨菲爾德所需信息的傢夥了。
“沒有，”喬說，“沒有什麽在進行的。”
“需要錢嗎?”
“懷特先生?”
“錢。”阿爾伯特·懷特一手伸進口袋裏，那隻手碰過艾瑪的恥骨，抓過她的頭髮。他從一遝鈔票裏抽出兩張十元，拍在喬的手掌上。“我可不希望你空著肚子想。”
“謝了。”
阿爾伯特用同一隻手拍拍喬的臉頰：“希望大家好聚好散。”
“我們可以離開。”艾瑪說。
他們大白天待在她的床上，因為隻有這個時候，她家裏三個姊妹、三個兄弟，還有尖酸的母親、憤怒的父親都不在。
“我們可以離開。”她又說，好像她自己都不相信。
“要去哪裏?靠什麽活?你的意思是我們一起嗎?”
她什麽都沒說。他問了兩次，她兩次都沒理會。
“我對正當工作沒什麽了解。”他說。
“誰說要做正當工作的?”
他看著她和兩個姊妹共享的這個昏暗房間。窗戶旁馬毛灰泥牆壁上貼的壁紙已經脫落，窗玻璃有兩塊裂了。在這裏，他們看得見自己呼出的白氣。
“我們得走很遠，”他說，“紐約是個排外的城市，費城也是。底特律，算了吧。芝加哥、堪薩斯城、密爾瓦基——都容不下我這種人，除非我肯加入幫派，當個底層的小弟。”
“那我們就去西部，或者到南部去。”她鼻子挨著他脖子側邊，深深吸了口氣，內心似乎柔軟起來，“我們需要一點本錢。”
“我們有個工作，星期六要去。你星期六有空嗎?”