喬沒吭聲。
“趁你在想的時候，”艾瑪·古爾德說，“再想想這件事：他們現在正在看我們。如果我拉一下這邊耳垂，你就走不到樓梯了。”
他看著她用灰色眼珠瞄一下示意的那邊耳垂。右邊。看起來像顆鷹嘴豆，但更柔軟。他很好奇早上起來吻那隻耳垂的滋味是怎樣的。
喬低頭看著吧檯：“那如果我扣下這個扳機呢?”
她跟著他的目光往下看，看到了放在兩人之間的手槍。
“你就沒機會摸到耳垂了。”喬說。
她的目光離開手槍，沿著他的前臂上溯，他感覺她目光所及之處，毛髮都分開了。她的眼睛一路看過他的胸口，往上到他的喉嚨，翻過他的下巴，最後停在他的雙眼。此時她的眼神更飽滿而鮮明了，亮著某種文明開始前幾世紀就存在於這個世界的亮光。
“我夜裏12點下班。”她說。
2 她心中的空缺
喬住在西端區一棟旅舍的頂樓，走一小段路就是喧鬧的斯科雷廣場。旅舍的擁有者和經營者是蒂姆·希基幫，這個黑幫在波士頓存在已久，但在聯邦禁酒令開始後的這六年，才發達起來。
占據一樓的通常是剛下船的愛爾蘭人，帶著一口濃重的愛爾蘭腔和軟趴趴的身子。喬的工作之一就是去碼頭接他們，帶到希基設立的慈善食堂，給他們褐色的全麥麵包、白色的什錦海鮮濃湯和灰色的馬鈴薯，然後帶他們回旅舍，安排他們三人一間，睡在幹淨而結實的床墊上，把他們的髒衣服交給地下室那些老妓女洗。過了一星期左右，等他們恢復了一些力氣，頭髮上沒了虱子卵，一嘴爛牙的惡臭也消失了，就讓他們簽好選民登記卡，發誓絕對支持希基下次推出的候選人。之後，他們會離開，身上帶著其他老鄉的姓名和地址，指望能通過老鄉立刻找到工作。
旅舍的二樓是賭場，有專屬的出入口。三樓則是妓院。喬住在四樓走廊盡頭的房間。這層樓有一間很不錯的浴室，和喬共享這間浴室的隻有兩個人——任何當時城裏最大的豪賭客，以及蒂姆·希基旗下最紅的妓女潘妮·帕倫博。潘妮二十五歲，但看起來隻有十七歲，頭髮是陽光照進瓶中蜂蜜時的那種顏色。曾經有個男人為了潘妮跳樓，還有一個跳海，另外一個倒沒自殺，但殺了另一個男人。她很和善，又有看頭，喬還算喜歡她。但如果她的臉蛋看起來像十七歲，那喬敢說，她的腦子就像十歲。據喬判斷，她腦子裏裝的隻有三首歌，還有一些關於成為裁縫師的模糊願望。
有些早上，誰先下樓到賭場去，就會幫另一個帶杯咖啡上來。今天早上是她帶上來的，兩個人坐在他房間的窗邊，邊喝咖啡邊看著斯科雷廣場上商店的條紋雨篷和gg牌，此時，第一批送牛奶的推車正呼嚕嚕沿著特裏蒙特巷前行。潘妮告訴他，昨天一個占卜師跟她保證，她命中注定不是死得早，就是會變成堪薩斯城三位一體說聖靈降臨派信徒。喬問她是不是擔心自己死掉，她說那當然，但搬到堪薩斯城更加恐怖。
她離開時，喬聽到她在走廊跟人講話，隨後蒂姆·希基在他門口出現。蒂姆穿了一件黑色的條紋背心，沒扣扣子，配上相同料子的長褲，白襯衫衣領的扣子解開，沒打領帶。蒂姆身材修長，有著一頭漂亮的白髮，還有一對死囚牧師般的眼睛。
“希基先生，早。”
“早，喬。”他用一個老式玻璃杯喝咖啡，玻璃杯上映著剛升到窗台上的晨光，“皮茨菲爾德[5]那家銀行?”
“是的。”喬說。
“你想見的那個人每星期四都會來這裏，不過大多數晚上都會待在奧本小店。他會坐在吧檯，洪堡帽放在他的飲料右邊。他會告訴你那棟建築的格局，還有離開的路線。”
“謝謝，希基先生。”
希基稍微舉起杯子，以示響應。“還有一件事——還記得上星期我們討論過的那個賭場荷官嗎?”
“卡爾，”喬說，“我記得。”
“他又犯了。”
卡爾·勞布納是他們的一個21點賭桌荷官，在以前工作的地方習慣動手腳，而現在他們無法說服他在這邊不作弊，尤其碰到那種看起來不是百分之百白人的賭客。如果一個義大利佬或希臘佬在他的賭桌邊坐下來，就完蛋了。卡爾一整晚會神奇地掀出一張又一張10點和1點的底牌，直到那些膚色比較黑的客人離桌。
“等他一進來，”希基說，“就解僱他。”
“是，先生。”
“我們這裏不玩那種狗屎。同意吧?”
“那當然，希基先生。那當然。”
“另外，把那台吃角子老虎機修一下，行嗎?輪子太鬆了。我們的賭場不作弊，但也他媽的不是慈善機構，對不對，喬?”
喬趕緊寫下來提醒自己：“是的，您說得對，先生。”
蒂姆·希基的賭場屬於波士頓為數不多的幹淨賭場，因此成為全城最受歡迎的賭場之一，尤其是高金額的賭局。蒂姆教導過喬，作弊的賭局或許可以敲詐到一兩個笨蛋，但頂多兩三次，他們就會學聰明而不再賭下去。蒂姆不想隻敲詐兩三次，他要一輩子賺他們的錢。他告訴喬，讓他們繼續賭，繼續喝，他們就會把鈔票送上門來，還感謝你減輕他們的負擔。
“趁你在想的時候，”艾瑪·古爾德說，“再想想這件事：他們現在正在看我們。如果我拉一下這邊耳垂，你就走不到樓梯了。”
他看著她用灰色眼珠瞄一下示意的那邊耳垂。右邊。看起來像顆鷹嘴豆，但更柔軟。他很好奇早上起來吻那隻耳垂的滋味是怎樣的。
喬低頭看著吧檯：“那如果我扣下這個扳機呢?”
她跟著他的目光往下看，看到了放在兩人之間的手槍。
“你就沒機會摸到耳垂了。”喬說。
她的目光離開手槍，沿著他的前臂上溯，他感覺她目光所及之處，毛髮都分開了。她的眼睛一路看過他的胸口，往上到他的喉嚨，翻過他的下巴，最後停在他的雙眼。此時她的眼神更飽滿而鮮明了，亮著某種文明開始前幾世紀就存在於這個世界的亮光。
“我夜裏12點下班。”她說。
2 她心中的空缺
喬住在西端區一棟旅舍的頂樓，走一小段路就是喧鬧的斯科雷廣場。旅舍的擁有者和經營者是蒂姆·希基幫，這個黑幫在波士頓存在已久，但在聯邦禁酒令開始後的這六年，才發達起來。
占據一樓的通常是剛下船的愛爾蘭人，帶著一口濃重的愛爾蘭腔和軟趴趴的身子。喬的工作之一就是去碼頭接他們，帶到希基設立的慈善食堂，給他們褐色的全麥麵包、白色的什錦海鮮濃湯和灰色的馬鈴薯，然後帶他們回旅舍，安排他們三人一間，睡在幹淨而結實的床墊上，把他們的髒衣服交給地下室那些老妓女洗。過了一星期左右，等他們恢復了一些力氣，頭髮上沒了虱子卵，一嘴爛牙的惡臭也消失了，就讓他們簽好選民登記卡，發誓絕對支持希基下次推出的候選人。之後，他們會離開，身上帶著其他老鄉的姓名和地址，指望能通過老鄉立刻找到工作。
旅舍的二樓是賭場，有專屬的出入口。三樓則是妓院。喬住在四樓走廊盡頭的房間。這層樓有一間很不錯的浴室，和喬共享這間浴室的隻有兩個人——任何當時城裏最大的豪賭客，以及蒂姆·希基旗下最紅的妓女潘妮·帕倫博。潘妮二十五歲，但看起來隻有十七歲，頭髮是陽光照進瓶中蜂蜜時的那種顏色。曾經有個男人為了潘妮跳樓，還有一個跳海，另外一個倒沒自殺，但殺了另一個男人。她很和善，又有看頭，喬還算喜歡她。但如果她的臉蛋看起來像十七歲，那喬敢說，她的腦子就像十歲。據喬判斷，她腦子裏裝的隻有三首歌，還有一些關於成為裁縫師的模糊願望。
有些早上，誰先下樓到賭場去，就會幫另一個帶杯咖啡上來。今天早上是她帶上來的，兩個人坐在他房間的窗邊，邊喝咖啡邊看著斯科雷廣場上商店的條紋雨篷和gg牌，此時，第一批送牛奶的推車正呼嚕嚕沿著特裏蒙特巷前行。潘妮告訴他，昨天一個占卜師跟她保證，她命中注定不是死得早，就是會變成堪薩斯城三位一體說聖靈降臨派信徒。喬問她是不是擔心自己死掉，她說那當然，但搬到堪薩斯城更加恐怖。
她離開時，喬聽到她在走廊跟人講話，隨後蒂姆·希基在他門口出現。蒂姆穿了一件黑色的條紋背心，沒扣扣子，配上相同料子的長褲，白襯衫衣領的扣子解開，沒打領帶。蒂姆身材修長，有著一頭漂亮的白髮，還有一對死囚牧師般的眼睛。
“希基先生，早。”
“早，喬。”他用一個老式玻璃杯喝咖啡，玻璃杯上映著剛升到窗台上的晨光，“皮茨菲爾德[5]那家銀行?”
“是的。”喬說。
“你想見的那個人每星期四都會來這裏，不過大多數晚上都會待在奧本小店。他會坐在吧檯，洪堡帽放在他的飲料右邊。他會告訴你那棟建築的格局，還有離開的路線。”
“謝謝，希基先生。”
希基稍微舉起杯子，以示響應。“還有一件事——還記得上星期我們討論過的那個賭場荷官嗎?”
“卡爾，”喬說，“我記得。”
“他又犯了。”
卡爾·勞布納是他們的一個21點賭桌荷官，在以前工作的地方習慣動手腳，而現在他們無法說服他在這邊不作弊，尤其碰到那種看起來不是百分之百白人的賭客。如果一個義大利佬或希臘佬在他的賭桌邊坐下來，就完蛋了。卡爾一整晚會神奇地掀出一張又一張10點和1點的底牌，直到那些膚色比較黑的客人離桌。
“等他一進來，”希基說，“就解僱他。”
“是，先生。”
“我們這裏不玩那種狗屎。同意吧?”
“那當然，希基先生。那當然。”
“另外，把那台吃角子老虎機修一下，行嗎?輪子太鬆了。我們的賭場不作弊，但也他媽的不是慈善機構，對不對，喬?”
喬趕緊寫下來提醒自己：“是的，您說得對，先生。”
蒂姆·希基的賭場屬於波士頓為數不多的幹淨賭場，因此成為全城最受歡迎的賭場之一，尤其是高金額的賭局。蒂姆教導過喬，作弊的賭局或許可以敲詐到一兩個笨蛋，但頂多兩三次，他們就會學聰明而不再賭下去。蒂姆不想隻敲詐兩三次，他要一輩子賺他們的錢。他告訴喬，讓他們繼續賭，繼續喝，他們就會把鈔票送上門來，還感謝你減輕他們的負擔。