第60頁
一個背叛日本的日本人 作者：[日]鬆本清張 投票推薦 加入書簽 留言反饋
添田心中有一個猜想。然而這一連串的怪事，和他的推斷究竟有什麽關係，他還沒能理出個頭緒。
外務省的村尾課長。瀧良精。添田還必須給這兩人家裏打電話。
瀧良精既然離開了京都，應該回了東京才對。可是一打電話才知道，這位一家之主還是沒有回來，家人連他去了哪兒都不知道。
“老爺出去旅行了。”家裏的女傭回答道，“還不知道老爺究竟去了哪裏，也不知道他什麽時候回來。”
為保險起見，添田提出讓夫人接電話，可是夫人也不在家。他足足打了三次電話，可都是同一個結果。
朋友回復道：“我問了問這邊的法國人，他們都不認識什麽凡內德夫婦。那不會是黑道上的人吧？”
瀧良精也不知去向。村尾芳生應該還隱姓埋名住在京都的醫院裏。
添田的直覺告訴他，在不遠的未來一定會發生什麽事。事到如今，他突然想起了以前村尾課長撂下的那句話：去問溫斯頓·邱吉爾吧。
原來他不是在開玩笑！
19
馬路上布滿白色的灰塵，轎車飛馳而去。兩旁放眼望去淨是收割好的田地。路邊還有一條清澈的小河。
這是輛從博多出發的計程車，已經開了二十多公裏了。
乘客是個六十多歲的男人，身材挺高大。頭上戴著的鴨舌帽，近來已經很少見了。
他眺望著窗外的景色。山間的鬆樹林中，不時閃現出住宅的屋頂。
“先生，您要去津屋崎的哪兒啊？”司機背對客人問道。
“已經到津屋崎了嗎？”
看來這位客人是第一次來這一帶。
“馬上就到了，那兒就是鎮子的入口啦。”
“我要去一座寺院，叫福隆寺。你能不能幫我問問？”
司機沒有回頭，隻是點了點頭。
夕陽西下，兩旁滿是拉長的樹蔭。
“您是從東京來的嗎？”
“嗯，算是吧。”
“是第一次來這兒嗎？”
“是啊。”客人的回答總是那麽簡短。
轎車駛過田園，進入了城鎮。兩旁都是陳舊的房子。
司機在大米供應站門口停了車，把頭探出窗外，向屋裏的人問路。
“請問福隆寺該怎麽走啊？”
一個正在打開米袋的男子停下手中的活，扯著大嗓門指了路。
汽車再次發動起來。這座城鎮還挺大。
“我想買些香燭和鮮花，如果看見這樣的店就停一下車。”
司機根據客人的要求，找了家店停了車。
客人在一家店裏買了蠟燭和香，又在另一家店買了花。他的衣服很合身。雖然上了年紀，但打扮一點也不土氣。
計程車在城鎮裏轉了個彎，開始朝山上爬坡。住宅區的盡頭，就是寺院的石階。
“就是這兒。”
司機下車，為客人打開了車門。
客人捧著花，讓司機等著，接著就順著高高的石階爬了上去。石階兩旁是鬆樹與杉樹組成的樹林。山門的屋頂在石階上方若隱若現。
這位老人緩緩向上走。兩三個孩子快步沖了下來。
老人走到石階盡頭，停下腳步，回頭望去，仿佛是在休息。城鎮的前方就是大海。正麵有一座巨大的島嶼。許多帶有發動機的小船聚集在堤壩圍起來的港口中。
老人抬頭看了看山門上的匾額——福隆寺。他抬腿跨進了大門。
他從本堂旁邊繞去了僧侶的居所。寺院的建築物已經很陳舊了，朱漆差不多全部掉光。整棟建築仿佛都被黑色的鐵鏽覆蓋著。
一位年輕的僧人正在打掃落葉。老人拉住他，說想見一見住持。
老人在寺院裏閑庭信步，等待住持到來。高大的銀杏樹上沒有一片葉子，隻有光禿禿的樹梢直指黃昏的天空。
住持留著長長的白須，一直垂到胸口。他穿著黑色的法袍，朝訪客所在的地方走去。
“您就是這兒的住持嗎？”客人摘下帽子說道。一頭白髮梳理得整整齊齊，五官很是端正，但整個人透著一股孤寂的氛圍。
“請問寺島康正先生的墓是不是在貴寺……”
“是的，寺島先生的墓就在這兒。”
“我和寺島先生有些交情，這次正好來了九州，就想來給他掃掃墓，能否請您帶個路？”
“好。”
住持命令年輕的僧人打一桶水來。
“原來您是寺島先生的朋友啊。”住持走在前頭，對後頭的老人說道，“最近已經很少有人來為寺島先生掃墓了，他一定會很高興的。”
住持打開柵欄門，墓地與寺院被一道低矮的竹牆隔開。
那是一片很大的墓地。住持在墓碑之間的小路上走著。一棵柿樹抖動著樹梢的紅色葉片。
墓碑間能隱約看見大海。墓地位置很高，而且正對玄界灘，難怪風會這麽大。太陽隱藏在雲層之中，隻有些許淡淡的陽光灑在海麵上。海岸邊波光粼粼。
“就是這兒。”住持回頭對老人說道。
寺島的墓碑周圍環繞著一圈石牆，墓碑是用天然岩石刻成的。老人來到墓碑正麵。隻見碑上寫著“亭光院倉圓真觀居士”。
老人走上短短的石階，把帶來的花束插進花瓶中。住持把水桶擱在-旁。老人俯身，點著了蠟燭與香。
他對著墓碑拜了許久，手上還掛著他事先準備好的佛珠。
住持站在老人身邊，誦了一段經。微風吹過。經念完了，可老人還是長跪不起。太陽從雲層中探出頭來，陽光照亮了他瘦削的肩膀。
他依然低著頭，緊閉雙眼。那虔誠的模樣，令住持久久不願離去。
過了許久，老人終於站起身，用木勺舀了一勺水，澆在墓碑上。水珠沿著墓碑不住地往下流淌。
老人又喃喃了幾句佛經。
海風帶來了遠處的汽笛聲。
好長的一次祭拜。除了血肉至親，還有誰會如此用心？住持不禁露出驚訝的神色。
老人朝大海望去，仿佛要發現墓碑與海景之間的聯繫。
“好美的景色。”
老人消瘦的臉龐上露出些許明亮的表情。
“寺島先生能長眠於此，定能含笑九泉。”他平靜地說道。說著，又眺望起遠處的海岸來。島嶼羅列在不遠的海岸邊，宛如畫卷。
“是啊，這兒畢竟是他出生長大的地方。人啊，總是要落葉歸根的。”住持說道。
“我倒是知道寺島先生在這一帶出生，請問就是這座小鎮嗎？”老人向住持問道。
“他老家在郊區，現在他家裏人在鎮上做生意。”
“哦？他家裏人？”
“嗯，他們家原本是這一帶的地主，戰後因為土地改革的關係，土地隻有原先的一半了，最後隻能變賣，經營起了一家雜貨店。每年忌日他們都會來這兒掃墓。”
外務省的村尾課長。瀧良精。添田還必須給這兩人家裏打電話。
瀧良精既然離開了京都，應該回了東京才對。可是一打電話才知道，這位一家之主還是沒有回來，家人連他去了哪兒都不知道。
“老爺出去旅行了。”家裏的女傭回答道，“還不知道老爺究竟去了哪裏，也不知道他什麽時候回來。”
為保險起見，添田提出讓夫人接電話，可是夫人也不在家。他足足打了三次電話，可都是同一個結果。
朋友回復道：“我問了問這邊的法國人，他們都不認識什麽凡內德夫婦。那不會是黑道上的人吧？”
瀧良精也不知去向。村尾芳生應該還隱姓埋名住在京都的醫院裏。
添田的直覺告訴他，在不遠的未來一定會發生什麽事。事到如今，他突然想起了以前村尾課長撂下的那句話：去問溫斯頓·邱吉爾吧。
原來他不是在開玩笑！
19
馬路上布滿白色的灰塵，轎車飛馳而去。兩旁放眼望去淨是收割好的田地。路邊還有一條清澈的小河。
這是輛從博多出發的計程車，已經開了二十多公裏了。
乘客是個六十多歲的男人，身材挺高大。頭上戴著的鴨舌帽，近來已經很少見了。
他眺望著窗外的景色。山間的鬆樹林中，不時閃現出住宅的屋頂。
“先生，您要去津屋崎的哪兒啊？”司機背對客人問道。
“已經到津屋崎了嗎？”
看來這位客人是第一次來這一帶。
“馬上就到了，那兒就是鎮子的入口啦。”
“我要去一座寺院，叫福隆寺。你能不能幫我問問？”
司機沒有回頭，隻是點了點頭。
夕陽西下，兩旁滿是拉長的樹蔭。
“您是從東京來的嗎？”
“嗯，算是吧。”
“是第一次來這兒嗎？”
“是啊。”客人的回答總是那麽簡短。
轎車駛過田園，進入了城鎮。兩旁都是陳舊的房子。
司機在大米供應站門口停了車，把頭探出窗外，向屋裏的人問路。
“請問福隆寺該怎麽走啊？”
一個正在打開米袋的男子停下手中的活，扯著大嗓門指了路。
汽車再次發動起來。這座城鎮還挺大。
“我想買些香燭和鮮花，如果看見這樣的店就停一下車。”
司機根據客人的要求，找了家店停了車。
客人在一家店裏買了蠟燭和香，又在另一家店買了花。他的衣服很合身。雖然上了年紀，但打扮一點也不土氣。
計程車在城鎮裏轉了個彎，開始朝山上爬坡。住宅區的盡頭，就是寺院的石階。
“就是這兒。”
司機下車，為客人打開了車門。
客人捧著花，讓司機等著，接著就順著高高的石階爬了上去。石階兩旁是鬆樹與杉樹組成的樹林。山門的屋頂在石階上方若隱若現。
這位老人緩緩向上走。兩三個孩子快步沖了下來。
老人走到石階盡頭，停下腳步，回頭望去，仿佛是在休息。城鎮的前方就是大海。正麵有一座巨大的島嶼。許多帶有發動機的小船聚集在堤壩圍起來的港口中。
老人抬頭看了看山門上的匾額——福隆寺。他抬腿跨進了大門。
他從本堂旁邊繞去了僧侶的居所。寺院的建築物已經很陳舊了，朱漆差不多全部掉光。整棟建築仿佛都被黑色的鐵鏽覆蓋著。
一位年輕的僧人正在打掃落葉。老人拉住他，說想見一見住持。
老人在寺院裏閑庭信步，等待住持到來。高大的銀杏樹上沒有一片葉子，隻有光禿禿的樹梢直指黃昏的天空。
住持留著長長的白須，一直垂到胸口。他穿著黑色的法袍，朝訪客所在的地方走去。
“您就是這兒的住持嗎？”客人摘下帽子說道。一頭白髮梳理得整整齊齊，五官很是端正，但整個人透著一股孤寂的氛圍。
“請問寺島康正先生的墓是不是在貴寺……”
“是的，寺島先生的墓就在這兒。”
“我和寺島先生有些交情，這次正好來了九州，就想來給他掃掃墓，能否請您帶個路？”
“好。”
住持命令年輕的僧人打一桶水來。
“原來您是寺島先生的朋友啊。”住持走在前頭，對後頭的老人說道，“最近已經很少有人來為寺島先生掃墓了，他一定會很高興的。”
住持打開柵欄門，墓地與寺院被一道低矮的竹牆隔開。
那是一片很大的墓地。住持在墓碑之間的小路上走著。一棵柿樹抖動著樹梢的紅色葉片。
墓碑間能隱約看見大海。墓地位置很高，而且正對玄界灘，難怪風會這麽大。太陽隱藏在雲層之中，隻有些許淡淡的陽光灑在海麵上。海岸邊波光粼粼。
“就是這兒。”住持回頭對老人說道。
寺島的墓碑周圍環繞著一圈石牆，墓碑是用天然岩石刻成的。老人來到墓碑正麵。隻見碑上寫著“亭光院倉圓真觀居士”。
老人走上短短的石階，把帶來的花束插進花瓶中。住持把水桶擱在-旁。老人俯身，點著了蠟燭與香。
他對著墓碑拜了許久，手上還掛著他事先準備好的佛珠。
住持站在老人身邊，誦了一段經。微風吹過。經念完了，可老人還是長跪不起。太陽從雲層中探出頭來，陽光照亮了他瘦削的肩膀。
他依然低著頭，緊閉雙眼。那虔誠的模樣，令住持久久不願離去。
過了許久，老人終於站起身，用木勺舀了一勺水，澆在墓碑上。水珠沿著墓碑不住地往下流淌。
老人又喃喃了幾句佛經。
海風帶來了遠處的汽笛聲。
好長的一次祭拜。除了血肉至親，還有誰會如此用心？住持不禁露出驚訝的神色。
老人朝大海望去，仿佛要發現墓碑與海景之間的聯繫。
“好美的景色。”
老人消瘦的臉龐上露出些許明亮的表情。
“寺島先生能長眠於此，定能含笑九泉。”他平靜地說道。說著，又眺望起遠處的海岸來。島嶼羅列在不遠的海岸邊，宛如畫卷。
“是啊，這兒畢竟是他出生長大的地方。人啊，總是要落葉歸根的。”住持說道。
“我倒是知道寺島先生在這一帶出生，請問就是這座小鎮嗎？”老人向住持問道。
“他老家在郊區，現在他家裏人在鎮上做生意。”
“哦？他家裏人？”
“嗯，他們家原本是這一帶的地主，戰後因為土地改革的關係，土地隻有原先的一半了，最後隻能變賣，經營起了一家雜貨店。每年忌日他們都會來這兒掃墓。”