吉奈芙拉突然移動身子,以奇妙、天真、慌張的目光望著白羅的臉。
“是我幹的?你說我殺人?”
她突然以敏捷、優美的姿態從椅子上跳起來,穿過房間,蹲在傑拉爾博士麵前,熱情地凝視他的臉。
“不,不,快救救我。他們要把我關起來。那不是真的。
我什麽也沒有做。他們是我的敵人——要把我送進牢去——要幽禁我!請幫助我!”
“好,好,沒問題。”傑拉爾博士輕輕撫摸她的頭。然後對白羅說:“你說的都沒有意義,太荒謬了。”
“是迫害妄想?”白羅輕聲說。
“是的,她做不出那種事。要是她做的,那會更戲劇性、更華麗明燦。她不可能做出這種冷靜、合乎邏輯的罪行,你說對不對!這是智慧型的犯罪——清醒的罪行。”
白羅微笑,突然低頭致意,沉靜地說:“我也有同感。”
.18.
“我們繼續下去吧。”白羅說。“必須再檢討一下。傑拉爾博士是心理學專家,我們就來考察一下這案件的心理學層麵。我們已經掌握事實,寫出時間表,也聽過證辭。剩下的是——心理學;是與已故女士相關的最重要的心理學證辭——在這案件中,最重要的就是白英敦太太的心理。
“先把我列舉的重要事項的第三項和第四項拿出來看看。
白英敦太太以阻止家人跟外人來往為樂;事情發生的當天下午,白英敦太太鼓勵家人離開她,到外頭去。
“這兩件事實彼此完全矛盾:為什麽白英敦太太在這特殊的下午突然改變了平時的慣例?她突然回心轉意,慈悲心發作嗎?從我聽來的話判斷,這是不可能的。既然如此,一定有理由,是什麽理由呢。
“至此必須詳細考察一下白英敦太太的性格。各人對她有種種不同的意見。說她是冷酷的獨裁者——精神上的虐待狂——魔鬼——瘋子等。這些意見中,哪一種最正確?
“莎拉?金在耶路撒冷曾經靈機一動,把這老婦人看成一個值得同情的老人,我想這看法最接近事實。她不隻是可憐的人,也是毫無價值的人。
“如果可能的話,我們應該深入白英敦太太的心理狀態。
她天生有不知饜足的野心、渴望藉支配別人來加深別人對自己的印象。但她既不能升華強烈的權力欲,也不能加以克服,隻能一味加以擴大而已!結果如何呢?她並沒有強大的權力,世人既不怕她,也不恨她,她隻是一個孤立家庭的小暴君而已!而且——就像傑拉爾博士告訴我的——她跟其他太太一樣,對自己的嗜好已經厭倦,想擴大活動範圍,以冒險來享受她的支配慾。但是,和她的預測完全相反,由於到海外旅行,她才清楚知道自己是多麽微不足道的人。
“現在我們看看第十項——這是她在耶路撒冷對莎拉?金所說的話。莎拉?金向她指出了她真正的形象。她直截了當地指出,白英敦太太是沒有存在價值的可憐女人。請特別注意她對莎拉?金的回答。據莎拉?金說,白英敦太太‘以充滿敵意的口吻——不看著我’說:‘我決不會忘記——什麽樣的行為、什麽名字、什麽樣的臉型都不會忘記。’”
“這些話給金小姐極強烈的印象。異乎尋常的強烈說辭和咬牙切齒的口氣使金小姐大為吃驚。因為給她的印象太過強烈,金小姐反而沒有發覺這些話含有非常重要的意義。
“你們懂得這點重要的意義嗎?”
他等了一下。
“你們也許不懂。你們不覺得這些話回答得不恰當嗎?‘我決不會忘記——什麽樣的行為、什麽名字、什麽樣的臉型,都不會忘記’,這樣回答的確非常奇怪!如果她說‘我決不會忘記無禮的行為’還說得過去,但卻不是這樣,她竟然說不會忘記臉。”
白羅雙手輕拍一下。
“嘿,這就對了!那些話看來是對金小姐而發,其實並不是。這是對站在金小姐後麵的什麽人說的。”
他又停了一下,望著大家的表情。
“對,這就是心理學上所說白英敦太太一生中的重要瞬間。她被一個有知識的年輕女人揭開了自己的真麵目!她困惑而憤怒。這時,她突然看到一個人,想起了這人是誰——那是來自過去的臉——正是以前掉進她手中的犧牲者!
“我們再回到前麵所說的外來者。而且,現在也可以知道那天下午白英敦太太突然和藹親切的意義了。正如俗話所說,她抓到了一條可以油炸的魚,才會把家人趕出去。也就是說為了跟新的犧牲者見麵,才把礙手礙腳的人趕走。
“我們從這新觀點再檢討一下那天下午的事。白英敦家的人都出去了,白英敦太太坐在洞窟門口。現在,再來慎重考慮一下威瑟倫爵士夫人和畢亞絲小姐的證辭。後者是一個非常不可靠的證人,沒有觀察力,又加進了許多想像。反之,威瑟倫爵士夫人卻是一個能正確敘述事實的細心觀察者。但是,這兩位女士對某一事實的描述卻完全一致。她們都說,有一個阿拉伯僕人去見白英敦太太,不知為什麽竟激怒了白英敦太太,而逃了回來。威瑟倫爵士夫人說,這僕人先走進吉奈芙拉的帳篷——你們還記得吧——傑拉爾博士的帳篷與吉奈英拉的帳篷相鄰。所以這僕人很可能是進入了傑拉爾博士的帳篷。”
“是我幹的?你說我殺人?”
她突然以敏捷、優美的姿態從椅子上跳起來,穿過房間,蹲在傑拉爾博士麵前,熱情地凝視他的臉。
“不,不,快救救我。他們要把我關起來。那不是真的。
我什麽也沒有做。他們是我的敵人——要把我送進牢去——要幽禁我!請幫助我!”
“好,好,沒問題。”傑拉爾博士輕輕撫摸她的頭。然後對白羅說:“你說的都沒有意義,太荒謬了。”
“是迫害妄想?”白羅輕聲說。
“是的,她做不出那種事。要是她做的,那會更戲劇性、更華麗明燦。她不可能做出這種冷靜、合乎邏輯的罪行,你說對不對!這是智慧型的犯罪——清醒的罪行。”
白羅微笑,突然低頭致意,沉靜地說:“我也有同感。”
.18.
“我們繼續下去吧。”白羅說。“必須再檢討一下。傑拉爾博士是心理學專家,我們就來考察一下這案件的心理學層麵。我們已經掌握事實,寫出時間表,也聽過證辭。剩下的是——心理學;是與已故女士相關的最重要的心理學證辭——在這案件中,最重要的就是白英敦太太的心理。
“先把我列舉的重要事項的第三項和第四項拿出來看看。
白英敦太太以阻止家人跟外人來往為樂;事情發生的當天下午,白英敦太太鼓勵家人離開她,到外頭去。
“這兩件事實彼此完全矛盾:為什麽白英敦太太在這特殊的下午突然改變了平時的慣例?她突然回心轉意,慈悲心發作嗎?從我聽來的話判斷,這是不可能的。既然如此,一定有理由,是什麽理由呢。
“至此必須詳細考察一下白英敦太太的性格。各人對她有種種不同的意見。說她是冷酷的獨裁者——精神上的虐待狂——魔鬼——瘋子等。這些意見中,哪一種最正確?
“莎拉?金在耶路撒冷曾經靈機一動,把這老婦人看成一個值得同情的老人,我想這看法最接近事實。她不隻是可憐的人,也是毫無價值的人。
“如果可能的話,我們應該深入白英敦太太的心理狀態。
她天生有不知饜足的野心、渴望藉支配別人來加深別人對自己的印象。但她既不能升華強烈的權力欲,也不能加以克服,隻能一味加以擴大而已!結果如何呢?她並沒有強大的權力,世人既不怕她,也不恨她,她隻是一個孤立家庭的小暴君而已!而且——就像傑拉爾博士告訴我的——她跟其他太太一樣,對自己的嗜好已經厭倦,想擴大活動範圍,以冒險來享受她的支配慾。但是,和她的預測完全相反,由於到海外旅行,她才清楚知道自己是多麽微不足道的人。
“現在我們看看第十項——這是她在耶路撒冷對莎拉?金所說的話。莎拉?金向她指出了她真正的形象。她直截了當地指出,白英敦太太是沒有存在價值的可憐女人。請特別注意她對莎拉?金的回答。據莎拉?金說,白英敦太太‘以充滿敵意的口吻——不看著我’說:‘我決不會忘記——什麽樣的行為、什麽名字、什麽樣的臉型都不會忘記。’”
“這些話給金小姐極強烈的印象。異乎尋常的強烈說辭和咬牙切齒的口氣使金小姐大為吃驚。因為給她的印象太過強烈,金小姐反而沒有發覺這些話含有非常重要的意義。
“你們懂得這點重要的意義嗎?”
他等了一下。
“你們也許不懂。你們不覺得這些話回答得不恰當嗎?‘我決不會忘記——什麽樣的行為、什麽名字、什麽樣的臉型,都不會忘記’,這樣回答的確非常奇怪!如果她說‘我決不會忘記無禮的行為’還說得過去,但卻不是這樣,她竟然說不會忘記臉。”
白羅雙手輕拍一下。
“嘿,這就對了!那些話看來是對金小姐而發,其實並不是。這是對站在金小姐後麵的什麽人說的。”
他又停了一下,望著大家的表情。
“對,這就是心理學上所說白英敦太太一生中的重要瞬間。她被一個有知識的年輕女人揭開了自己的真麵目!她困惑而憤怒。這時,她突然看到一個人,想起了這人是誰——那是來自過去的臉——正是以前掉進她手中的犧牲者!
“我們再回到前麵所說的外來者。而且,現在也可以知道那天下午白英敦太太突然和藹親切的意義了。正如俗話所說,她抓到了一條可以油炸的魚,才會把家人趕出去。也就是說為了跟新的犧牲者見麵,才把礙手礙腳的人趕走。
“我們從這新觀點再檢討一下那天下午的事。白英敦家的人都出去了,白英敦太太坐在洞窟門口。現在,再來慎重考慮一下威瑟倫爵士夫人和畢亞絲小姐的證辭。後者是一個非常不可靠的證人,沒有觀察力,又加進了許多想像。反之,威瑟倫爵士夫人卻是一個能正確敘述事實的細心觀察者。但是,這兩位女士對某一事實的描述卻完全一致。她們都說,有一個阿拉伯僕人去見白英敦太太,不知為什麽竟激怒了白英敦太太,而逃了回來。威瑟倫爵士夫人說,這僕人先走進吉奈芙拉的帳篷——你們還記得吧——傑拉爾博士的帳篷與吉奈英拉的帳篷相鄰。所以這僕人很可能是進入了傑拉爾博士的帳篷。”