我吐了一口氣，閉上眼睛，我不能入睡，我想，一定不能。
我又睜開了眼睛。黑暗在遠處旋轉，傳來一股肉的味道。我吞了口唾沫，嚐到了血味。
我做了些什麽?我做了些什麽?
我確定他已經離開了，接著來到樓上找到了我的日誌。血從我裂開的嘴唇往地毯上滴。我不知道剛剛發生了什麽。我不知道我的丈夫在哪裏，不知道他是否會回來，不知道我想不想他回來。
可是我需要他回來，沒有他我活不下去。
我很怕，我想見克萊爾。
我放下日誌，手伸向了額頭。一碰就痛。今天早上看見的淤痕，我用化妝品蓋上的那一塊。本打過我。我又回頭看日期：11月23日，星期五。是一周前的事情。一個星期過去了，這個星期裏我一直相信一切都會好的。
我站起來照鏡子，它還在那兒，一個淡藍色的傷痕，證明我寫的是真的。我不知道為了解釋自己的傷我是怎麽騙自己的或者他是怎麽騙我的。
不過現在我知道真相了。我看著手裏的日誌，突然有了一個念頭。他想讓我找到這些日誌。他知道即使今天我讀了這些，明天我還是會忘得一幹二淨的。
突然我聽見他上樓梯的聲音，這是我才幾乎第一次清楚地意識到我在這兒，在這家酒店房間裏。跟本在一起，跟打了我的男人在一起。我聽到他的鑰匙在鎖孔裏轉動。
我必須知道當時發生了什麽，於是我站了起來，把日誌推到枕頭下麵，躺到床上，當他走進房間後我閉上了眼睛。
“你還好嗎，親愛的?”他說，“你醒了?”
我睜開眼睛。他站在門口，手裏攥著一隻酒瓶。“我隻找得到cava起泡酒。”他說，“可以嗎?”
他把酒放在梳妝檯上，吻了我。“我去洗個澡。”他低聲說，然後走進浴室打開水龍頭。
他關上門以後我拿出了日誌。我沒有太多時間——毫無疑問他用不了5分鍾就會洗完——所以我必須能讀多快就讀多塊。我的眼睛掃過紙麵，並沒有一個一個字地全部看清楚，但已經夠了。
那是幾個小時以前的事情了。我在空蕩蕩的房子裏，一直坐在黑漆漆的走廊上，一隻手上拿著一張紙，另一隻手上拿著一部手機。紙上有一個被弄花了的號碼。沒有人接電話，隻有鈴聲沒完沒了地響著。我不知道她是否關掉了答錄機，還是機器已經錄不下了。我又試了一次，再一次。以前我遇到過這種情況。我的時間在輪迴。克萊爾幫不上我了。
我看了看自己的包，找到了納什醫生給我的那部手機。已經很晚了，我想。他不會還在上班。他會跟他的女朋友在一起，度過他們兩人的傍晚時光，做兩個正常人做的事情，不管是什麽。我不知道兩個正常人在一起的情形是什麽樣的。
他家的電話號碼記在我的日誌的扉頁上。那個號碼一直響著，接著陷入了沉默。沒有答錄機的聲音告訴我出了錯，也沒有請我留言。我又試了一遍，還是一樣。他的辦公室號碼是我剩下的唯一選擇了。
我坐了一會兒，感覺很無助。望著門口，有點希望能看到本黑乎乎的影子映在磨砂玻璃上，往鎖孔裏插進一把鑰匙;我又有點兒害怕看見這一切。
最後我再也等不下去了。我上樓脫了衣服，鑽進被窩寫了這篇日誌。屋裏還是空蕩蕩的。我會馬上合上日誌把它藏起來，然後關掉燈睡覺。
接著我會忘記一切，這本日誌會變成唯一留下的東西。
我擔心地把目光挪向下一頁，心裏害怕會看見一片空白，可是事實並非如此。
11月26日，星期一。日誌開頭寫著。上周五他打了我。兩天過去了，我什麽也沒有寫。這兩天我是不是都相信一切還好?
我的臉上有淤傷，還痛。這麽說前兩天我該看得出有什麽事不對勁吧?
今天他說我是摔的。經典的老一套，可是我相信他了。為什麽不呢?他已經不得不解釋我是誰、他又是誰、我怎麽會在一棟陌生的屋子裏醒來而且比自以為的年紀老上幾十歲，那對於他所說的我的眼睛青腫、嘴唇裂了縫的理由，我為什麽要懷疑?
所以我繼續過日子。他去上班時我給了他一個道別吻，我清理了早餐留下的東西，洗了個澡。
接著我來到這兒，發現了這本日誌，發現了真相。
日誌出現了間隔。我發現自己沒有提起納什醫生。他不管我了嗎?我不用他幫助就找到了這本日誌?
還是我不再把它藏起來了?我繼續讀下去。
過了一會兒我打電話給克萊爾。本給我的手機用不了——我想可能是沒電了——因此我用了納什醫生給我的那一部。沒有人接電話，我在客廳裏坐下。我放鬆不了。我拿起幾本雜誌，又放下;打開電視盯著屏幕看了半個小時，甚至根本沒有注意到放的是什麽。我盯著日誌，卻無法集中精神，無法寫字。我又試著給她打了好幾次電話，次次都聽到答錄機讓我留言。直到過了午飯時間她才回了電話。
“克麗絲。”她說，“你還好嗎?”從電話裏我聽得出托比在旁邊玩。
“我沒事。”我說，盡管事實並非如此。
“我正要給你打電話。”她說，“我感覺糟透了，今天還隻不過是星期一!”
我又睜開了眼睛。黑暗在遠處旋轉，傳來一股肉的味道。我吞了口唾沫，嚐到了血味。
我做了些什麽?我做了些什麽?
我確定他已經離開了，接著來到樓上找到了我的日誌。血從我裂開的嘴唇往地毯上滴。我不知道剛剛發生了什麽。我不知道我的丈夫在哪裏，不知道他是否會回來，不知道我想不想他回來。
可是我需要他回來，沒有他我活不下去。
我很怕，我想見克萊爾。
我放下日誌，手伸向了額頭。一碰就痛。今天早上看見的淤痕，我用化妝品蓋上的那一塊。本打過我。我又回頭看日期：11月23日，星期五。是一周前的事情。一個星期過去了，這個星期裏我一直相信一切都會好的。
我站起來照鏡子，它還在那兒，一個淡藍色的傷痕，證明我寫的是真的。我不知道為了解釋自己的傷我是怎麽騙自己的或者他是怎麽騙我的。
不過現在我知道真相了。我看著手裏的日誌，突然有了一個念頭。他想讓我找到這些日誌。他知道即使今天我讀了這些，明天我還是會忘得一幹二淨的。
突然我聽見他上樓梯的聲音，這是我才幾乎第一次清楚地意識到我在這兒，在這家酒店房間裏。跟本在一起，跟打了我的男人在一起。我聽到他的鑰匙在鎖孔裏轉動。
我必須知道當時發生了什麽，於是我站了起來，把日誌推到枕頭下麵，躺到床上，當他走進房間後我閉上了眼睛。
“你還好嗎，親愛的?”他說，“你醒了?”
我睜開眼睛。他站在門口，手裏攥著一隻酒瓶。“我隻找得到cava起泡酒。”他說，“可以嗎?”
他把酒放在梳妝檯上，吻了我。“我去洗個澡。”他低聲說，然後走進浴室打開水龍頭。
他關上門以後我拿出了日誌。我沒有太多時間——毫無疑問他用不了5分鍾就會洗完——所以我必須能讀多快就讀多塊。我的眼睛掃過紙麵，並沒有一個一個字地全部看清楚，但已經夠了。
那是幾個小時以前的事情了。我在空蕩蕩的房子裏，一直坐在黑漆漆的走廊上，一隻手上拿著一張紙，另一隻手上拿著一部手機。紙上有一個被弄花了的號碼。沒有人接電話，隻有鈴聲沒完沒了地響著。我不知道她是否關掉了答錄機，還是機器已經錄不下了。我又試了一次，再一次。以前我遇到過這種情況。我的時間在輪迴。克萊爾幫不上我了。
我看了看自己的包，找到了納什醫生給我的那部手機。已經很晚了，我想。他不會還在上班。他會跟他的女朋友在一起，度過他們兩人的傍晚時光，做兩個正常人做的事情，不管是什麽。我不知道兩個正常人在一起的情形是什麽樣的。
他家的電話號碼記在我的日誌的扉頁上。那個號碼一直響著，接著陷入了沉默。沒有答錄機的聲音告訴我出了錯，也沒有請我留言。我又試了一遍，還是一樣。他的辦公室號碼是我剩下的唯一選擇了。
我坐了一會兒，感覺很無助。望著門口，有點希望能看到本黑乎乎的影子映在磨砂玻璃上，往鎖孔裏插進一把鑰匙;我又有點兒害怕看見這一切。
最後我再也等不下去了。我上樓脫了衣服，鑽進被窩寫了這篇日誌。屋裏還是空蕩蕩的。我會馬上合上日誌把它藏起來，然後關掉燈睡覺。
接著我會忘記一切，這本日誌會變成唯一留下的東西。
我擔心地把目光挪向下一頁，心裏害怕會看見一片空白，可是事實並非如此。
11月26日，星期一。日誌開頭寫著。上周五他打了我。兩天過去了，我什麽也沒有寫。這兩天我是不是都相信一切還好?
我的臉上有淤傷，還痛。這麽說前兩天我該看得出有什麽事不對勁吧?
今天他說我是摔的。經典的老一套，可是我相信他了。為什麽不呢?他已經不得不解釋我是誰、他又是誰、我怎麽會在一棟陌生的屋子裏醒來而且比自以為的年紀老上幾十歲，那對於他所說的我的眼睛青腫、嘴唇裂了縫的理由，我為什麽要懷疑?
所以我繼續過日子。他去上班時我給了他一個道別吻，我清理了早餐留下的東西，洗了個澡。
接著我來到這兒，發現了這本日誌，發現了真相。
日誌出現了間隔。我發現自己沒有提起納什醫生。他不管我了嗎?我不用他幫助就找到了這本日誌?
還是我不再把它藏起來了?我繼續讀下去。
過了一會兒我打電話給克萊爾。本給我的手機用不了——我想可能是沒電了——因此我用了納什醫生給我的那一部。沒有人接電話，我在客廳裏坐下。我放鬆不了。我拿起幾本雜誌，又放下;打開電視盯著屏幕看了半個小時，甚至根本沒有注意到放的是什麽。我盯著日誌，卻無法集中精神，無法寫字。我又試著給她打了好幾次電話，次次都聽到答錄機讓我留言。直到過了午飯時間她才回了電話。
“克麗絲。”她說，“你還好嗎?”從電話裏我聽得出托比在旁邊玩。
“我沒事。”我說，盡管事實並非如此。
“我正要給你打電話。”她說，“我感覺糟透了，今天還隻不過是星期一!”