因為在拍賣會上，我很容易就能察覺到緊張的情勢。廟方堅持價格要比去年高才行，交易商則擔心全球經濟危機會衝擊到假髮市場。夜已經過了一半，此時印度最大的頭髮經銷商——即古普塔(k. k. gupta)經營的古普塔企業(gupta enterprises)，2008年銷售額高達4900萬美元——指控廟方試圖製定過高的價格，氣得走了出去。古普塔花了一小時的時間，在停車場裏打電話並威脅要告訴報社，經商定後，價格終於稍微變低了。然後，另一名經銷商此時卻大聲指控古普塔試圖壟斷市場，最後隻得仰賴一名強壯的投標者居中斡旋，才免得雙方互毆。
3小時後，已近午夜，最長、最耐用的產品的價格落到了每公斤193美元左右(有人跟我說，比去年價格低70美元)。接下來幾天，卡車就會運送頭髮至分銷商處，那裏會施展鍊金術，把人體廢物化成奢華商品。
距離拍賣地點約莫85英裏處，就在金奈這座沿海大城市郊區的一座工業廠房裏，印度重量級頭髮出口商拉吉進出口(raj impex)公司董事長喬治·丘瑞安(george cherian)正等待貨物抵達。員工必須檢查頭髮中有無虱子，大費周章鬆開糾結的頭髮，在放了清潔劑的大桶裏清洗頭髮，然後梳順，確保頭髮符合出口質量。丘瑞安說：“我們這行真正的價值就在此時此地，我們要替頭髮分級，讓頭髮從廢物變成漂亮的商品。”他拉出一把柔順光滑的頭髮，尺寸有如短馬鞭。他說，國際市場上的賣價是15美元。
丘瑞安又說，印度境內所賣的頭髮大多不是剃髮得來的，而是來自垃圾桶、理髮店的地板、長發婦女的梳子。遊牧家庭和小商家會挨家挨戶拜訪，用髮夾、橡皮筋、廉價飾品來換頭髮。丘瑞安表示：“印度各地從事分類與搜集產業的數萬人，都是靠這種工作維生。規則很簡單，雷米發賣到美國，其他的賣到非洲。”
丘瑞安在儲藏室裏向我展示400公斤的雷米發，全都包裝成一箱一箱的，即將送往世界各地的城市。他的倉庫另有數噸的頭髮，準備要出貨。丘瑞安表示：“需求量很大，不過，我認為除了印度人以外，沒人能夠做這行。我們之所以能生存下來，就是因為勞力便宜。義大利和加州的人不可能用更低的成本來整理頭髮。”
我問丘瑞安，知不知道雷米發以外的頭髮產業。丘瑞安建議我去找一群住在金奈北方鐵軌附近的吉普賽人。不過，他告訴我，如果想要趕上他們的話，一定要提早出發。
上午8點，我駕駛黑色現代santro轎車，穿越市區狹窄的街道，匆忙往北開。坐在我旁邊的是丘瑞安的代理人達莫哈朗(damodharan)，他負責跟吉普賽人接洽，大量購買他們的產品。在昔日鐵路工人聚集地的附近，他要我往旁邊的泥土路開去，於是我們轉進了一片貧瘠的荒野。不過，當我仔細一看，便看見陰影下有一群人蹲坐在小火堆旁邊。達莫哈朗跳出車外，拉我去見拉吉。拉吉是一位身材瘦弱的二十多歲男子，腦袋上是一頭濃密的黑色短髮。我跟他說，我想要知道賣頭髮的事情，他露出大大的微笑，走回自己的帳篷，在一個看似用來排水的大管子裏翻找。接著，他以誇張的動作，拉出一個巨大的塑膠袋，帶過來給我。
我好奇地仔細檢查，他展示了又黏又油的黑髮毛球，大如枕頭。他說：“幾乎所有地方都能找到頭髮。”早上的時候，他會背著大帆布袋，去巷弄裏翻垃圾桶，或在路邊找。他說：“大家都直接把頭髮丟掉，有的時候，如果有人特別把頭髮保留下來給我們，我們就會跟對方交易。”拉吉把被人丟棄的非雷米發搜集成一整袋，達莫哈朗會付給拉吉800盧比(20美元)買下來。
非雷米發送回拉吉進出口公司的工廠，工人會梳開數千團可怕的頭髮毛球。等頭髮分開後，工人就會把頭髮捆成一批一批的，縫在布條上。處理非雷米發需要大量的勞力，可是獲利隻有雷米發的三分之一。如果頭髮夠長，就會變為成本價的假髮，不夠長的頭髮會變為床墊填充物，或煮成食品添加物。不過，頭髮經銷商握有多達數十萬噸的頭髮，自然可以找到方法從中獲利。人發市場正如其他商品市場，廉價人發的供應量充沛的話，自然會有人找到方法加以利用，刺激其他地方的需求。
質量最佳的頭髮會由金奈送往世界各地幾乎每一家美容院和美髮沙龍，不過，正如前述，要說送往哪個地方可以賺到最高的利潤、受到最熱烈的歡迎，當屬主要為非裔美籍族群的小區了，那些顧客喜愛印度頭髮黑色的豪華色澤和筆直的線條。其中一處地方就是布魯克林區諾斯特蘭大道的剪藝室(grooming room)，諾斯特蘭大道上有一堆美容店，幾乎像是特別把這條路規劃成美容區似的。剪藝室是由蒂芬妮·布朗(tiffany brown)經營的，她是髮型界的權威。周五，我第一次跟她會麵，她的髮型是剪齊的劉海，以及長度到下巴的捲髮。周六，她的樣子完全不同了，頭髮緊貼著頭顱向後梳成長度僅一英寸的馬尾。到了周日，她或許會戴上有魅力的長髮，長發在背部如瀑布般傾流而下。布朗之所以能如變色龍般改變髮型，訣竅就是拉吉進出口公司這類工廠所製造的雷米發。
“雷米發是必備的配件，就像耳環或項鍊那樣。雷米發可以讓我一整天都變成我想要成為的人。”她如此表示，她的客戶也有同樣的感覺，每個月花400美元左右維護假髮，少數人則會花上數千美元。在剪藝室等美容店，以及那些可能會支付10000美元以上買一頂假髮或編發的名人之間，市場對印度頭髮的需求幾乎一直不變。不過，一個名為thelookhairandmakeup的供貨商也在博客上不以為然地表示：“買廉價的頭髮，就會有廉價的髮型。”
3小時後，已近午夜，最長、最耐用的產品的價格落到了每公斤193美元左右(有人跟我說，比去年價格低70美元)。接下來幾天，卡車就會運送頭髮至分銷商處，那裏會施展鍊金術，把人體廢物化成奢華商品。
距離拍賣地點約莫85英裏處，就在金奈這座沿海大城市郊區的一座工業廠房裏，印度重量級頭髮出口商拉吉進出口(raj impex)公司董事長喬治·丘瑞安(george cherian)正等待貨物抵達。員工必須檢查頭髮中有無虱子，大費周章鬆開糾結的頭髮，在放了清潔劑的大桶裏清洗頭髮，然後梳順，確保頭髮符合出口質量。丘瑞安說：“我們這行真正的價值就在此時此地，我們要替頭髮分級，讓頭髮從廢物變成漂亮的商品。”他拉出一把柔順光滑的頭髮，尺寸有如短馬鞭。他說，國際市場上的賣價是15美元。
丘瑞安又說，印度境內所賣的頭髮大多不是剃髮得來的，而是來自垃圾桶、理髮店的地板、長發婦女的梳子。遊牧家庭和小商家會挨家挨戶拜訪，用髮夾、橡皮筋、廉價飾品來換頭髮。丘瑞安表示：“印度各地從事分類與搜集產業的數萬人，都是靠這種工作維生。規則很簡單，雷米發賣到美國，其他的賣到非洲。”
丘瑞安在儲藏室裏向我展示400公斤的雷米發，全都包裝成一箱一箱的，即將送往世界各地的城市。他的倉庫另有數噸的頭髮，準備要出貨。丘瑞安表示：“需求量很大，不過，我認為除了印度人以外，沒人能夠做這行。我們之所以能生存下來，就是因為勞力便宜。義大利和加州的人不可能用更低的成本來整理頭髮。”
我問丘瑞安，知不知道雷米發以外的頭髮產業。丘瑞安建議我去找一群住在金奈北方鐵軌附近的吉普賽人。不過，他告訴我，如果想要趕上他們的話，一定要提早出發。
上午8點，我駕駛黑色現代santro轎車，穿越市區狹窄的街道，匆忙往北開。坐在我旁邊的是丘瑞安的代理人達莫哈朗(damodharan)，他負責跟吉普賽人接洽，大量購買他們的產品。在昔日鐵路工人聚集地的附近，他要我往旁邊的泥土路開去，於是我們轉進了一片貧瘠的荒野。不過，當我仔細一看，便看見陰影下有一群人蹲坐在小火堆旁邊。達莫哈朗跳出車外，拉我去見拉吉。拉吉是一位身材瘦弱的二十多歲男子，腦袋上是一頭濃密的黑色短髮。我跟他說，我想要知道賣頭髮的事情，他露出大大的微笑，走回自己的帳篷，在一個看似用來排水的大管子裏翻找。接著，他以誇張的動作，拉出一個巨大的塑膠袋，帶過來給我。
我好奇地仔細檢查，他展示了又黏又油的黑髮毛球，大如枕頭。他說：“幾乎所有地方都能找到頭髮。”早上的時候，他會背著大帆布袋，去巷弄裏翻垃圾桶，或在路邊找。他說：“大家都直接把頭髮丟掉，有的時候，如果有人特別把頭髮保留下來給我們，我們就會跟對方交易。”拉吉把被人丟棄的非雷米發搜集成一整袋，達莫哈朗會付給拉吉800盧比(20美元)買下來。
非雷米發送回拉吉進出口公司的工廠，工人會梳開數千團可怕的頭髮毛球。等頭髮分開後，工人就會把頭髮捆成一批一批的，縫在布條上。處理非雷米發需要大量的勞力，可是獲利隻有雷米發的三分之一。如果頭髮夠長，就會變為成本價的假髮，不夠長的頭髮會變為床墊填充物，或煮成食品添加物。不過，頭髮經銷商握有多達數十萬噸的頭髮，自然可以找到方法從中獲利。人發市場正如其他商品市場，廉價人發的供應量充沛的話，自然會有人找到方法加以利用，刺激其他地方的需求。
質量最佳的頭髮會由金奈送往世界各地幾乎每一家美容院和美髮沙龍，不過，正如前述，要說送往哪個地方可以賺到最高的利潤、受到最熱烈的歡迎，當屬主要為非裔美籍族群的小區了，那些顧客喜愛印度頭髮黑色的豪華色澤和筆直的線條。其中一處地方就是布魯克林區諾斯特蘭大道的剪藝室(grooming room)，諾斯特蘭大道上有一堆美容店，幾乎像是特別把這條路規劃成美容區似的。剪藝室是由蒂芬妮·布朗(tiffany brown)經營的，她是髮型界的權威。周五，我第一次跟她會麵，她的髮型是剪齊的劉海，以及長度到下巴的捲髮。周六，她的樣子完全不同了，頭髮緊貼著頭顱向後梳成長度僅一英寸的馬尾。到了周日，她或許會戴上有魅力的長髮，長發在背部如瀑布般傾流而下。布朗之所以能如變色龍般改變髮型，訣竅就是拉吉進出口公司這類工廠所製造的雷米發。
“雷米發是必備的配件，就像耳環或項鍊那樣。雷米發可以讓我一整天都變成我想要成為的人。”她如此表示，她的客戶也有同樣的感覺，每個月花400美元左右維護假髮，少數人則會花上數千美元。在剪藝室等美容店，以及那些可能會支付10000美元以上買一頂假髮或編發的名人之間，市場對印度頭髮的需求幾乎一直不變。不過，一個名為thelookhairandmakeup的供貨商也在博客上不以為然地表示：“買廉價的頭髮，就會有廉價的髮型。”