1 瑞典“火柴大王”克羅伊格(kreuger)於一九三二年因破產而自殺之後,對世界各地投資人與公司造成重大衝擊。
這是瑞典新聞界第一次在報導金融新聞時,使用“有組織的犯罪”、“黑道”與“盜匪王國”等字眼。溫納斯壯和他那些年輕的證券經紀人、合夥人與穿著阿瑪尼西裝的律師,全都成了一群不良分子。
媒體剛開始發燒的前幾天,布隆維斯特躲得不見蹤影。他不回電子郵件,打電話也不接。《千禧年》便由愛莉卡全權代表發言,當她接受瑞典全國性的媒體與重要的地方報紙,以及後來愈來愈多的海外媒體訪問時,口氣就像隻滿足得呼嚕呼嚕叫的貓。每當被問及《千禧年》如何獲得那許多私人與內部文件時,她總是以不能泄漏消息來源作為答覆。
當有人問到前一年揭發溫納斯壯的報導何以出那麽大紕漏時,她回答得更加含糊。她絕不說謊,但或許並不完全實話實說。私底下,不麵對麥克風時,她會說出一些令人猜不透的話語,幾經拚湊便可能讓人驟下結論,也因此生出一個謠言,而且很快染上傳奇色彩:據說布隆維斯特在法庭上不作任何辯護,並甘願入獄服刑,繳納大筆罰金,是因為他若提出證據,必然會暴露消息來源的身份。有人拿他與那些寧可坐牢也不泄漏消息來源的美國媒體典範相提並論,甚至以荒唐無比的諂媚字眼將他形容為英雄,令他十分尷尬。但現在不是澄清誤會的時候。
有一點倒是所有人都認同:提出證明文件的一定是溫納斯壯最信任的人之一。於是大家又開始討論“深喉嚨”的身份:感到不滿的同事、律師,甚至溫納斯壯染上毒癮的女兒,以及其他家人,都被列入可能人選。不過布隆維斯特和愛莉卡對此均未發表意見。
愛莉卡愉快地微笑著,因為當媒體發燒的第三天,某晚報註銷“《千禧年》的復仇”的標題時,她就知道他們贏了。這篇文章以逢迎的口吻描述該雜誌社與其員工,還附上了一張愛莉卡特別好看的照片,並封她為“調查報導之後”。這種事特別容易博得娛樂新聞版麵,還有人提到新聞大獎。
《千禧年》第一回合火力齊發後的第五天,布隆維斯特的新書《黑道銀行家》便在書店上架了。書是在九月與十月間那段焦躁狂熱的日子裏在沙港撰寫的,接著,又在十分倉促且極機密的情況下送交摩根戈瓦的霍爾維格斯瑞克拉姆印刷廠付梓。這是《千禧年》以自己的名稱出版的第一本書,獻詞十分奇怪:給莎莉,謝謝她讓我了解高爾夫球運動的好處。
很厚的一本書,平裝本厚達六百零八頁。第一次印刷的兩千本幾乎註定是要賠錢,卻在幾天內便銷售一空,於是,愛莉卡又加印了一萬本。
書評家們認為,布隆維斯特這回確實是卯足全勁,因為書中公布了大量的資料出處。就這方麵而言,他們說得沒錯。書中有三分之二是附錄,而且全是複製自溫納斯壯電腦中的檔案數據。就在書出版的同一時間,《千禧年》也將溫納斯壯的電腦內容當成研究數據,以可下載的pdf檔案形式放到雜誌社網站上。
布隆維斯特不尋常的缺席,其實是他和愛莉卡商量出來的媒體策略之一。全國每家報紙都在找他,直到書上市後,他才接受tv4的“射”節目獨家專訪,後者又再次搶先國營電視台。不過,提出的問題卻毫無阿諛奉承的味道。
布隆維斯特看自己上節目的錄像時,特別喜歡其中一段對話。訪問過程現場直播,當時,斯德哥爾摩股市正不斷下殺,少數金融界的小毛頭還威脅要跳窗自殺。因此,主持人問他麵對瑞典經濟即將崩盤的事實,《千禧年》該負什麽樣的責任。
“認為瑞典經濟麵臨崩盤的想法其實很荒謬。”布隆維斯特回答。
tv4“射”節目的主持人似乎感到困惑。他給的並非她預期的答案模式,她隻得臨場發揮。接下來的問題正如布隆維斯特所預料的。“這是瑞典股市有史以來最大的單日跌幅,你卻認為那是荒謬的想法?”
“有兩件事要區分清楚:瑞典經濟和瑞典股市。瑞典經濟指的是這個國家每天生產的物品與提供的服務的總和,其中包括愛立信的電話、沃爾沃的汽車、斯凱食品公司的雞肉,以及從基律納到舍夫德的運輸。這些才是瑞典經濟,而且它的盛衰與一星期前一模一樣。”
他稍作停頓,喝了口水,讓聽者有時間沉澱。
“而股市則是迥然不同,既無經濟也無產品與服務,有的隻是一群人的幻想,每小時每小時地去決定某某公司大概價值幾十億之類的。這與現實或瑞典經濟毫無關聯。”
“你的意思是說,即使股市暴跌也無所謂?”
“對,完全無所謂。”布隆維斯特的聲音疲憊而無奈,聽起來有如某種神諭。接下來一年內,他這番話將會不斷被引述。接著,他又繼續說道:
“這隻是代表一群大投機客將他們的持股從瑞典公司轉移到德國公司,因此,有骨氣的記者就應該抓出這些金融之狼,譴責他們的背叛,因為正是他們有係統地,甚至是刻意地破壞瑞典經濟,以滿足他們客戶的利益考慮。”
緊接著,tv4的“射”節目又犯了錯,提出的問題再度正中布隆維斯特下懷。
這是瑞典新聞界第一次在報導金融新聞時,使用“有組織的犯罪”、“黑道”與“盜匪王國”等字眼。溫納斯壯和他那些年輕的證券經紀人、合夥人與穿著阿瑪尼西裝的律師,全都成了一群不良分子。
媒體剛開始發燒的前幾天,布隆維斯特躲得不見蹤影。他不回電子郵件,打電話也不接。《千禧年》便由愛莉卡全權代表發言,當她接受瑞典全國性的媒體與重要的地方報紙,以及後來愈來愈多的海外媒體訪問時,口氣就像隻滿足得呼嚕呼嚕叫的貓。每當被問及《千禧年》如何獲得那許多私人與內部文件時,她總是以不能泄漏消息來源作為答覆。
當有人問到前一年揭發溫納斯壯的報導何以出那麽大紕漏時,她回答得更加含糊。她絕不說謊,但或許並不完全實話實說。私底下,不麵對麥克風時,她會說出一些令人猜不透的話語,幾經拚湊便可能讓人驟下結論,也因此生出一個謠言,而且很快染上傳奇色彩:據說布隆維斯特在法庭上不作任何辯護,並甘願入獄服刑,繳納大筆罰金,是因為他若提出證據,必然會暴露消息來源的身份。有人拿他與那些寧可坐牢也不泄漏消息來源的美國媒體典範相提並論,甚至以荒唐無比的諂媚字眼將他形容為英雄,令他十分尷尬。但現在不是澄清誤會的時候。
有一點倒是所有人都認同:提出證明文件的一定是溫納斯壯最信任的人之一。於是大家又開始討論“深喉嚨”的身份:感到不滿的同事、律師,甚至溫納斯壯染上毒癮的女兒,以及其他家人,都被列入可能人選。不過布隆維斯特和愛莉卡對此均未發表意見。
愛莉卡愉快地微笑著,因為當媒體發燒的第三天,某晚報註銷“《千禧年》的復仇”的標題時,她就知道他們贏了。這篇文章以逢迎的口吻描述該雜誌社與其員工,還附上了一張愛莉卡特別好看的照片,並封她為“調查報導之後”。這種事特別容易博得娛樂新聞版麵,還有人提到新聞大獎。
《千禧年》第一回合火力齊發後的第五天,布隆維斯特的新書《黑道銀行家》便在書店上架了。書是在九月與十月間那段焦躁狂熱的日子裏在沙港撰寫的,接著,又在十分倉促且極機密的情況下送交摩根戈瓦的霍爾維格斯瑞克拉姆印刷廠付梓。這是《千禧年》以自己的名稱出版的第一本書,獻詞十分奇怪:給莎莉,謝謝她讓我了解高爾夫球運動的好處。
很厚的一本書,平裝本厚達六百零八頁。第一次印刷的兩千本幾乎註定是要賠錢,卻在幾天內便銷售一空,於是,愛莉卡又加印了一萬本。
書評家們認為,布隆維斯特這回確實是卯足全勁,因為書中公布了大量的資料出處。就這方麵而言,他們說得沒錯。書中有三分之二是附錄,而且全是複製自溫納斯壯電腦中的檔案數據。就在書出版的同一時間,《千禧年》也將溫納斯壯的電腦內容當成研究數據,以可下載的pdf檔案形式放到雜誌社網站上。
布隆維斯特不尋常的缺席,其實是他和愛莉卡商量出來的媒體策略之一。全國每家報紙都在找他,直到書上市後,他才接受tv4的“射”節目獨家專訪,後者又再次搶先國營電視台。不過,提出的問題卻毫無阿諛奉承的味道。
布隆維斯特看自己上節目的錄像時,特別喜歡其中一段對話。訪問過程現場直播,當時,斯德哥爾摩股市正不斷下殺,少數金融界的小毛頭還威脅要跳窗自殺。因此,主持人問他麵對瑞典經濟即將崩盤的事實,《千禧年》該負什麽樣的責任。
“認為瑞典經濟麵臨崩盤的想法其實很荒謬。”布隆維斯特回答。
tv4“射”節目的主持人似乎感到困惑。他給的並非她預期的答案模式,她隻得臨場發揮。接下來的問題正如布隆維斯特所預料的。“這是瑞典股市有史以來最大的單日跌幅,你卻認為那是荒謬的想法?”
“有兩件事要區分清楚:瑞典經濟和瑞典股市。瑞典經濟指的是這個國家每天生產的物品與提供的服務的總和,其中包括愛立信的電話、沃爾沃的汽車、斯凱食品公司的雞肉,以及從基律納到舍夫德的運輸。這些才是瑞典經濟,而且它的盛衰與一星期前一模一樣。”
他稍作停頓,喝了口水,讓聽者有時間沉澱。
“而股市則是迥然不同,既無經濟也無產品與服務,有的隻是一群人的幻想,每小時每小時地去決定某某公司大概價值幾十億之類的。這與現實或瑞典經濟毫無關聯。”
“你的意思是說,即使股市暴跌也無所謂?”
“對,完全無所謂。”布隆維斯特的聲音疲憊而無奈,聽起來有如某種神諭。接下來一年內,他這番話將會不斷被引述。接著,他又繼續說道:
“這隻是代表一群大投機客將他們的持股從瑞典公司轉移到德國公司,因此,有骨氣的記者就應該抓出這些金融之狼,譴責他們的背叛,因為正是他們有係統地,甚至是刻意地破壞瑞典經濟,以滿足他們客戶的利益考慮。”
緊接著,tv4的“射”節目又犯了錯,提出的問題再度正中布隆維斯特下懷。