秩序瓦解的前夕，任何人成為間諜都不足為奇。有個團體招搖地唱起《國際歌》。他們一走近就有人一起唱和。跟隨的人數漸增，合唱的聲音也越來越大。如果有人露骨地想躲開，或是拒絕唱和，他們便會包圍起來加以糾彈。集中營裏大家都受到牲畜般的待遇，但隻要轉變意識形態，就能過著人樣的生活。
在內地的時候，我對日本的傳統文化並沒有什麽特殊興趣。此外，也不認為文化和人的尊嚴有什麽相關。但是，在山野凍結、大地化為冰的西伯利亞，飢餓和疲勞不斷侵蝕人的靈魂，這時候，唯一讓人記起自己身為日本人、在日本長大的，就是俳句的十七個字。
幽靜之間 蟬鳴聲滲入岩石中
這首鬆尾芭蕉的名詩，吟詠著本為相反的幽靜與蟬聲，而且以“滲入岩石中”的表現讓人感受到真正的寂靜。我認為這隻能解釋成日本人對聲音的感性。
當然也有通往禪寺的石階兩側，林木茂密因而聚集了大量的蟬，但走到石階盡頭，來到石牆邊，蟬也變得稀稀落落。簡言之，石牆取代了原本的樹林景象後，蟬的數量急遽減少。因為急遽減少，所以用“滲入”的表現，這類說法。
在日本，這種話題說了也沒人感興趣，但在西伯利亞的夜裏，它便會“滲入”人心。
我認為，若要說日本人有什麽優點的話，那就是不同於常人的感受性，不但能用十七字表現情境與心情，同時讀的人也能理解。在嚴酷的拘留生活中，隻要不喪失感受性，就能保有人性，不是嗎?這也是大家提議辦個俳句會的最大理由。
每舉行過一次句會之後，五個人之間的牽繫也就變得更深。然而，由於發生了某個事件，突然宣布了歸鄉的命令。因此，預定在十一月十五日舉辦的句會，在事件發生的十天後，成了最後一次聚會。
歸華(注)散落何處呢 玻璃鏡 (註：華取花同音，是花季之外開的花)
約半個月後，昭和二十二年(一九四七)十二月五日，我們千思萬想的歸鄉終於實現了。我從納霍德卡港搭乘第二山澄丸號，與其他兩千一百二十名拘留者一同回到舞鶴港。真的決定得很倉促。事實上我們還一度以為歸鄉是騙人的，我們隻是被帶出去，直接送到另一個集中營，並且做更艱苦的勞動。
但那畢竟隻是杞人憂天。雖然也有些人拒絕上岸，痛罵日本政府的惡劣，但我終於還是平安地踏上故國的土地。
為什麽會突然做出歸鄉的決定呢?其原因大致可以猜測得出。就是因為發生了那個事件，才使得蘇聯軍總部緊急將第五十三集 中營鴻山小隊追加入歸鄉名單中嗎?還是因為管理局在事件後前來調查，發現管理部有不法情事嗎?不論是哪一個應該都距離事實不會太遠;但也都不是唯一因素。
隻不過戰俘集中營裏發生的殺人事件，與這段戰俘經驗都成為我一輩子最難忘的事。事件發生在十一月五日的清晨。從前一晚起一波威力極強的寒流來襲，氣溫從零下三十度降到五十度。體表溫度處於極限，全身有如許多細針螫刺一般疼痛。
營裏的反民主派代表鴻山隼人中尉常說，別把達成勞動目標想成是為俄國人做事;應視為展現日本軍人能力的好機會。
他總說我們不是為史達林，而是為天皇陛下，為日本國而努力，但根本沒有人會為他鼓掌。作業部隊已經減到三十人，雖然會從別處補充二十人過來，但其中混有間諜的傳聞甚囂塵上。
甚至還有流言說，雖然他隻不過是個中尉，但因為達成俘虜的勞動業績目標，受到上級相當的賞識。盡管他們宣稱管理者的食糧黑麵包比實際勞動的士兵少五十公克，但我還沒見過一個軍官消瘦。
那一夜，中尉一如往常的來兵營訓示後，就要回到軍官房間。他打開為防寒的雙層門時，門外傳來如同風箱般的呼呼叫聲。那是極端溫差所產生的氣流。待營門啪地關上時，大家便知道中尉已經出去了。兵營裏隨即罵聲四起，他們知道營門一關就聽不到裏麵的聲響了。
第二天早上六點，擔任挑水作業的我，照例地拿著斧頭往外走去。氣溫降到零下四十度時，可能會發布勞動作業暫停的命令，但是水總是需要的。
我走出兵營，經過第一宿舍，在與第二宿舍之間左轉，往前走到廣場。
就在那個時候，哨站的警衛兵喝止我前進，我才發現鴻山中尉倒在眼前。任何人一眼就可以看得出，鴻山中尉已經死了。因為他的頭和身體離了半丈遠。
一看切麵即可知道它是被利刃割斷的，某人把中尉的頭給斬斷了。
而且從他倒下的姿勢推測，中尉根本沒察覺被斬首的事實。若是從正麵襲擊，身體會做出抵擋的姿勢。因此兇手恐怕是從後方欺近，橫向自後腦勺砍入，刀刃從喉頭穿出。我覺得，能施展出這種技法的人肯定學過居合道。
聽說有些集中營重視軍隊階級，允許俘虜保有軍刀，但在第五十三集 中營俘虜是不可以持有軍刀的，更別說是日本刀。所有人都不可能收藏。我所用的斧頭和砍伐用的鋸子、搬運用雪橇，包括蘇聯兵拿的刺刀等都送去檢查，但上麵都沒有沾染血跡。當天夜裏到黎明前的氣溫是零下四十七度，在那種環境下，血液會瞬間凍結，一旦附著在物體上，就算用熱水也洗不掉。
在內地的時候，我對日本的傳統文化並沒有什麽特殊興趣。此外，也不認為文化和人的尊嚴有什麽相關。但是，在山野凍結、大地化為冰的西伯利亞，飢餓和疲勞不斷侵蝕人的靈魂，這時候，唯一讓人記起自己身為日本人、在日本長大的，就是俳句的十七個字。
幽靜之間 蟬鳴聲滲入岩石中
這首鬆尾芭蕉的名詩，吟詠著本為相反的幽靜與蟬聲，而且以“滲入岩石中”的表現讓人感受到真正的寂靜。我認為這隻能解釋成日本人對聲音的感性。
當然也有通往禪寺的石階兩側，林木茂密因而聚集了大量的蟬，但走到石階盡頭，來到石牆邊，蟬也變得稀稀落落。簡言之，石牆取代了原本的樹林景象後，蟬的數量急遽減少。因為急遽減少，所以用“滲入”的表現，這類說法。
在日本，這種話題說了也沒人感興趣，但在西伯利亞的夜裏，它便會“滲入”人心。
我認為，若要說日本人有什麽優點的話，那就是不同於常人的感受性，不但能用十七字表現情境與心情，同時讀的人也能理解。在嚴酷的拘留生活中，隻要不喪失感受性，就能保有人性，不是嗎?這也是大家提議辦個俳句會的最大理由。
每舉行過一次句會之後，五個人之間的牽繫也就變得更深。然而，由於發生了某個事件，突然宣布了歸鄉的命令。因此，預定在十一月十五日舉辦的句會，在事件發生的十天後，成了最後一次聚會。
歸華(注)散落何處呢 玻璃鏡 (註：華取花同音，是花季之外開的花)
約半個月後，昭和二十二年(一九四七)十二月五日，我們千思萬想的歸鄉終於實現了。我從納霍德卡港搭乘第二山澄丸號，與其他兩千一百二十名拘留者一同回到舞鶴港。真的決定得很倉促。事實上我們還一度以為歸鄉是騙人的，我們隻是被帶出去，直接送到另一個集中營，並且做更艱苦的勞動。
但那畢竟隻是杞人憂天。雖然也有些人拒絕上岸，痛罵日本政府的惡劣，但我終於還是平安地踏上故國的土地。
為什麽會突然做出歸鄉的決定呢?其原因大致可以猜測得出。就是因為發生了那個事件，才使得蘇聯軍總部緊急將第五十三集 中營鴻山小隊追加入歸鄉名單中嗎?還是因為管理局在事件後前來調查，發現管理部有不法情事嗎?不論是哪一個應該都距離事實不會太遠;但也都不是唯一因素。
隻不過戰俘集中營裏發生的殺人事件，與這段戰俘經驗都成為我一輩子最難忘的事。事件發生在十一月五日的清晨。從前一晚起一波威力極強的寒流來襲，氣溫從零下三十度降到五十度。體表溫度處於極限，全身有如許多細針螫刺一般疼痛。
營裏的反民主派代表鴻山隼人中尉常說，別把達成勞動目標想成是為俄國人做事;應視為展現日本軍人能力的好機會。
他總說我們不是為史達林，而是為天皇陛下，為日本國而努力，但根本沒有人會為他鼓掌。作業部隊已經減到三十人，雖然會從別處補充二十人過來，但其中混有間諜的傳聞甚囂塵上。
甚至還有流言說，雖然他隻不過是個中尉，但因為達成俘虜的勞動業績目標，受到上級相當的賞識。盡管他們宣稱管理者的食糧黑麵包比實際勞動的士兵少五十公克，但我還沒見過一個軍官消瘦。
那一夜，中尉一如往常的來兵營訓示後，就要回到軍官房間。他打開為防寒的雙層門時，門外傳來如同風箱般的呼呼叫聲。那是極端溫差所產生的氣流。待營門啪地關上時，大家便知道中尉已經出去了。兵營裏隨即罵聲四起，他們知道營門一關就聽不到裏麵的聲響了。
第二天早上六點，擔任挑水作業的我，照例地拿著斧頭往外走去。氣溫降到零下四十度時，可能會發布勞動作業暫停的命令，但是水總是需要的。
我走出兵營，經過第一宿舍，在與第二宿舍之間左轉，往前走到廣場。
就在那個時候，哨站的警衛兵喝止我前進，我才發現鴻山中尉倒在眼前。任何人一眼就可以看得出，鴻山中尉已經死了。因為他的頭和身體離了半丈遠。
一看切麵即可知道它是被利刃割斷的，某人把中尉的頭給斬斷了。
而且從他倒下的姿勢推測，中尉根本沒察覺被斬首的事實。若是從正麵襲擊，身體會做出抵擋的姿勢。因此兇手恐怕是從後方欺近，橫向自後腦勺砍入，刀刃從喉頭穿出。我覺得，能施展出這種技法的人肯定學過居合道。
聽說有些集中營重視軍隊階級，允許俘虜保有軍刀，但在第五十三集 中營俘虜是不可以持有軍刀的，更別說是日本刀。所有人都不可能收藏。我所用的斧頭和砍伐用的鋸子、搬運用雪橇，包括蘇聯兵拿的刺刀等都送去檢查，但上麵都沒有沾染血跡。當天夜裏到黎明前的氣溫是零下四十七度，在那種環境下，血液會瞬間凍結，一旦附著在物體上，就算用熱水也洗不掉。