既使如此,暖和的陽光映在山坡的楓紅上,令他心情沉靜下來。這裏的秋天景色,是在東京看不到的。
槙野從小在東京葛飾區長大,兒時的風景,就是江戶川的河邊草原。平坦而明朗的草地瞬時浮現在腦海。盡管如此,眺望這山景卻令他感到安心,或許是因為他父母的家鄉都在富山(註:富山縣位於本州的中央北部,靠日本海,以農業立縣)吧。
上高中之前,槙野沒離開過家,連大學也是通學。直到去年找到工作,他才有了第一次一個人獨居的經驗。從學生時代就沒打過工,在父母經營的咖啡館幫客人倒倒咖啡,就可以拿到零用錢。借一句晶子的話,是屬於溫室中長大的孩子。
不過,他在運動方麵倒是樣樣都會。仗著身高一八六的好條件,不論是籃球、排球、跳高等他都玩過,隻不過每一種都隻學得半調子。“韌性不足”是妹妹英美給他的評語。大學畢業過了五年,也是在英美的督促下,才終於當上社會新鮮人。
“小學時你不是說要當漫畫家嗎,中學時還說想寫東西。既然如此,出版社工作的經驗,應該會對你有幫助。任何事都能拿來當作養分的人才能成為作家呀。別再猶疑了。英治,好歹你也是個男子漢吧。”
英美雖然小他三歲,但高中畢業時,已在神戶的大型咖啡公司上班。不僅在經濟上、連精神上也都比自己獨立。
“早點把工作完成,還可以去看看你妹妹,不過星期天她可能有工作吧。”
晶子的話隱含著想讓英美多鼓勵他的味道。
大約半年多前的一個星期天,晶子到大阪的出版會議進行研修時,在會場所在的飯店,認識了英美,兩人十分投緣。
英美巾幗不讓鬚眉的性格,肯定讓晶子看到了跟自己相似的強悍。確實,英美雖然個子不高,卻早已是中國拳法段級的人物,還在神戶文化中心擔任講師。他似乎都可以聽到晶子在說:哥哥差多了,平成草莓男,饒了我吧。
銀杏和楓葉不斷向後跑去,槙野托著腮凝視窗景的變化,直到火車過了一個名叫山家的小車站,才想到該把向客戶提案的資料拿起來看看。但是,再過三、四分鍾就到綾部站了,最終他隻確認了預算三百萬下所能做的裝幀和宣傳方法。慌慌張張地下了月台,吸入鼻腔的空氣比想像中的冷。
走上中央的樓梯,通過剪票口時他看了一下手錶,才剛過十二點半。約定的時間是兩點,所以時間上還不急。
走出站前的圓環,確定了方位,開始往京都方向走去。晶子的備忘單上寫著由此直走三十分鍾到由良川,然後沿著河道前進。似乎就會走到一戶人家。從這種概略性的指引,可見晶子的個性。
槙野欣賞著路邊的楓紅,沿著鐵道走。
穿過住宅區來到河道邊,漸漸看不到類似住家的建築。陌生又一成不變的景致,令他不安起來。槙野看看手錶,感覺好像走了很久,其實才剛過一點。接著又走了約十五分鍾,這才終於看到委託人的房子。
那是一棟掩在河岸邊的雜樹林後、孤單兀立的房子。十幾畝大的旱田,整齊地種著約三十公分高的青蔥。蔥田盡頭的平房是用原木組合的木屋。簡樸的屋頂上立著一根煙囪。
“門沒鎖。”
正想敲門的時候,屋裏傳出了聲音。木製門扉上貼了一個木雕門牌,旁邊還掛著木刀和竹刀。
槙野頓時有點膽怯,但還是報上公司和自己的名字,推開了門。
屋裏還是泥巴地,沒有鋪地板,長桌子和床都直接放在地上。室內沒有隔間,約有五坪大,到處都充滿著泥土味。
坐在木桌裏側的男子站起來,輕輕地點了下頭。男子前麵堆放著大學筆記本和稿紙。
“我是薰風堂出版的槙野。這次由我負責您的著作,請多指教。”
說著,從穿不慣的西裝胸前口袋取出了名片。
“看到這奇怪的房子,嚇了一跳吧。”
看著動作不靈活的槙野,男子臉上浮現出笑容。他的五官柔和,但右臉頰上的傷給人可怕的印象。身高雖然比槙野矮三十公分左右,但光麵對他就有一種難以逼視的威嚴。
聽到男子一句“請坐”,槙野在桌前坐了下來。
“莫非,這房子是您自己……”
很少見到地上沒鋪地板的房子,而且牆上的原木也大小不一。
“嗯,是我自己一個人蓋的。”
委託人的名字叫做高津耕介,七十六歲。
“您以前有木工的經驗嗎?”
“沒有。我完全是個大外行。”
他搖搖手表示否定,露出少年般羞赧的笑容。
“那真是太厲害了。您是退休之後住到這裏來的?”
聽晶子說,電話裏完全沒提到他的背景經歷。槙野旁敲側擊地探問了一下。能夠有三百萬來做出版的經濟狀況,估計應該是擔任業務之類的重要工作吧。
“我從來沒有做過正式的工作。從西伯利亞回來,在舞鶴港上岸,回到故鄉岩手縣的紫波住了幾年,後來又輾轉移居於東京、大阪之間,最後才回到舞鶴附近。這個房子大約是在十年前蓋的。”
在往這裏的路邊,的確豎立了一個往舞鶴二十幾公裏的告示牌。
槙野從小在東京葛飾區長大,兒時的風景,就是江戶川的河邊草原。平坦而明朗的草地瞬時浮現在腦海。盡管如此,眺望這山景卻令他感到安心,或許是因為他父母的家鄉都在富山(註:富山縣位於本州的中央北部,靠日本海,以農業立縣)吧。
上高中之前,槙野沒離開過家,連大學也是通學。直到去年找到工作,他才有了第一次一個人獨居的經驗。從學生時代就沒打過工,在父母經營的咖啡館幫客人倒倒咖啡,就可以拿到零用錢。借一句晶子的話,是屬於溫室中長大的孩子。
不過,他在運動方麵倒是樣樣都會。仗著身高一八六的好條件,不論是籃球、排球、跳高等他都玩過,隻不過每一種都隻學得半調子。“韌性不足”是妹妹英美給他的評語。大學畢業過了五年,也是在英美的督促下,才終於當上社會新鮮人。
“小學時你不是說要當漫畫家嗎,中學時還說想寫東西。既然如此,出版社工作的經驗,應該會對你有幫助。任何事都能拿來當作養分的人才能成為作家呀。別再猶疑了。英治,好歹你也是個男子漢吧。”
英美雖然小他三歲,但高中畢業時,已在神戶的大型咖啡公司上班。不僅在經濟上、連精神上也都比自己獨立。
“早點把工作完成,還可以去看看你妹妹,不過星期天她可能有工作吧。”
晶子的話隱含著想讓英美多鼓勵他的味道。
大約半年多前的一個星期天,晶子到大阪的出版會議進行研修時,在會場所在的飯店,認識了英美,兩人十分投緣。
英美巾幗不讓鬚眉的性格,肯定讓晶子看到了跟自己相似的強悍。確實,英美雖然個子不高,卻早已是中國拳法段級的人物,還在神戶文化中心擔任講師。他似乎都可以聽到晶子在說:哥哥差多了,平成草莓男,饒了我吧。
銀杏和楓葉不斷向後跑去,槙野托著腮凝視窗景的變化,直到火車過了一個名叫山家的小車站,才想到該把向客戶提案的資料拿起來看看。但是,再過三、四分鍾就到綾部站了,最終他隻確認了預算三百萬下所能做的裝幀和宣傳方法。慌慌張張地下了月台,吸入鼻腔的空氣比想像中的冷。
走上中央的樓梯,通過剪票口時他看了一下手錶,才剛過十二點半。約定的時間是兩點,所以時間上還不急。
走出站前的圓環,確定了方位,開始往京都方向走去。晶子的備忘單上寫著由此直走三十分鍾到由良川,然後沿著河道前進。似乎就會走到一戶人家。從這種概略性的指引,可見晶子的個性。
槙野欣賞著路邊的楓紅,沿著鐵道走。
穿過住宅區來到河道邊,漸漸看不到類似住家的建築。陌生又一成不變的景致,令他不安起來。槙野看看手錶,感覺好像走了很久,其實才剛過一點。接著又走了約十五分鍾,這才終於看到委託人的房子。
那是一棟掩在河岸邊的雜樹林後、孤單兀立的房子。十幾畝大的旱田,整齊地種著約三十公分高的青蔥。蔥田盡頭的平房是用原木組合的木屋。簡樸的屋頂上立著一根煙囪。
“門沒鎖。”
正想敲門的時候,屋裏傳出了聲音。木製門扉上貼了一個木雕門牌,旁邊還掛著木刀和竹刀。
槙野頓時有點膽怯,但還是報上公司和自己的名字,推開了門。
屋裏還是泥巴地,沒有鋪地板,長桌子和床都直接放在地上。室內沒有隔間,約有五坪大,到處都充滿著泥土味。
坐在木桌裏側的男子站起來,輕輕地點了下頭。男子前麵堆放著大學筆記本和稿紙。
“我是薰風堂出版的槙野。這次由我負責您的著作,請多指教。”
說著,從穿不慣的西裝胸前口袋取出了名片。
“看到這奇怪的房子,嚇了一跳吧。”
看著動作不靈活的槙野,男子臉上浮現出笑容。他的五官柔和,但右臉頰上的傷給人可怕的印象。身高雖然比槙野矮三十公分左右,但光麵對他就有一種難以逼視的威嚴。
聽到男子一句“請坐”,槙野在桌前坐了下來。
“莫非,這房子是您自己……”
很少見到地上沒鋪地板的房子,而且牆上的原木也大小不一。
“嗯,是我自己一個人蓋的。”
委託人的名字叫做高津耕介,七十六歲。
“您以前有木工的經驗嗎?”
“沒有。我完全是個大外行。”
他搖搖手表示否定,露出少年般羞赧的笑容。
“那真是太厲害了。您是退休之後住到這裏來的?”
聽晶子說,電話裏完全沒提到他的背景經歷。槙野旁敲側擊地探問了一下。能夠有三百萬來做出版的經濟狀況,估計應該是擔任業務之類的重要工作吧。
“我從來沒有做過正式的工作。從西伯利亞回來,在舞鶴港上岸,回到故鄉岩手縣的紫波住了幾年,後來又輾轉移居於東京、大阪之間,最後才回到舞鶴附近。這個房子大約是在十年前蓋的。”
在往這裏的路邊,的確豎立了一個往舞鶴二十幾公裏的告示牌。