“知——知道。”
珍的聲音非常真誠。“我要你相信我是你的朋友。是真的,不管你相不相信。康絲坦思,你父親現在的處境非常危險。我不是要嚇你,我隻是要你了解一件事。”
“我願意做任何事,”康絲坦思簡潔地說,“讓他逃過此劫。”
“星期六晚上8點20分,你想從這條路上的電話亭打通電話到我家找我。康絲坦思,你那時候想跟我說什麽?”
“我想請你派一輛車接我回陶頓市。”
康絲坦思不假思索答了出來。這個回答在珍聽來有幾許實在,可是並不單純。康絲坦思的舉止看似隨時要逃的樣子。
“就隻有這樣子嗎?——你明白我的意思嗎?”
“不,我不明白!”
“真的不明白?”
康絲坦思把手從水槽邊收了回來,站直了身子。她握了握拳.似乎對僵硬的手指感到意外。她拉緊了外套。
“這個地方糟透了,”她鎮靜從容如展示衣服的模特兒,“我不曉得為什麽你要待在這裏說話,又談不出個所以然來。我要走了,”她的聲音帶著憂慮。“你不會攔我吧?”
“不會,我不會攔你。可是,康絲坦思!”
康絲坦思沒有回答,逕自走過她身旁,打開門,穿過門廳,踏上空無一人的街道。
珍遲疑了一下,便拎起手提包跟了上去。康絲坦思就站在碎石路上,仿佛渾然不覺身旁有人,隻想著自己該往哪兒走。
從此高處,這條路迤邐穿越一片空地,越過一處頂著海風吹刮的蒼黃矮樹叢。300碼外,艾頓法官的小屋讓一叢樹半遮麵。從這兒也看得到海。太陽露臉時,可以看見海麵泛著藍暈的薄霧,光點錯落。
珍提出了她的問題。
“康絲坦思,是不是你殺了安東尼·莫瑞爾?”
康絲坦思喘著氣說:“不是!不是!不是!我隻能說這麽多——”
她僵直了身子,珍也是。在這座颳風的小丘上,兩個心有定見的身影同時轉身,視線飄過空地,望向法官的小屋。兩人心底想著同樣的問題。從那個方向,一個略微模糊卻顯然是個爆裂聲,順著風傳了過來——她們聽到一聲槍響。
第十八章
事情發生的二三十分鍾前,艾頓法官看著女兒從前門出去。他看著她漫步走開後,轉身麵對家裏的三位客人。
“男士們,”他問,“什麽風把你們這些貴客吹到府上?”
今天早上,他穿著的服裝很正式,深色的外套、直條紋的褲子、翼領和灰色的領帶看來都非常考究。這整體的感覺很難形容,這身衣服讓人覺得艾頓法官是個難纏的角色,他暴躁中又表現出冷淡、禮貌性的耐性,更加深了這種印象。
菲爾博士坐在沙發上,巴洛坐在沙發的扶手上。葛漢巡官坐在一張扶手椅裏,他的筆記本就擺在棋桌上。
“先生,我還是認為,”葛漢緩緩說道,“讓艾頓小姐留下來比較好,她也想留下來。恐怕我們得叫她回來。”
盡管這是他慣常的責難方式,葛漢的臉色看來卻嚴肅多了。
“如果你想叫她回來,現在還來得及。我還等著你們答覆,是什麽風把你們這些貴客吹到府上?”
“這個,先生,”葛漢緊張地聳起肩膀,清了清喉嚨才接著說,“是這樣的。今天早上我和我的上司及局長開過會,討論了整個情況,覺得很遺憾。所以他們和我都覺得沒有再等下去的必要。”
“等什麽?”
“進行逮捕,”葛漢回答。
艾頓法官關上落地窗,整個房間顯得更暗了。
他回到自己的沙發坐下,翹起了二郎腿。
“來吧,”他說。
葛漢陷入憂悶的沉思。
“聽著,先生,是這樣的。我承認,我一開頭就出了岔。我思考的方向也許沒錯,可是許多近在眼前的事我都沒有注意到,等到菲爾博士指點我才曉得。”
廉價沙發的襯墊質地頗為粗糙。艾頓法官的手掌開合時,他們聽得見指甲刮扶手的聲音。
“是這樣子,”他看了菲爾博士一眼,“所以多虧了你的——哎——詳細說明,先生,我們現在才知道了這些我們自以為明白的事實——”
“不是的!”麵帶愁色的菲爾博士大聲說,語氣堅定,然後壓低了聲音,“我隻是運氣好,能解釋這件謀殺案是怎麽發生的。其他的部分不關我的事。”
“這件謀殺案是怎麽發生的?”艾頓法官重複了那句話,顯然相當好奇。“有人懷疑這件謀殺案怎麽發生的嗎?”
“我的好先生,”菲爾博士說,“除了這一點,其他的事我無所懷疑。如果你準許,我們準備向你解釋。”
“我有失禮數,”法官頓了一下,“男士們,想喝點什麽嗎?”
“我不用,謝了,”葛漢說。
“不用,謝謝你,”菲爾博士說。
“我想喝一點,先生,”斐德列克·巴洛說。
艾頓法官走到餐具櫃邊,為客人倒了一杯威士忌加蘇打水,從一個陳年的矮寬瓶為自己倒了少量的白蘭地。他拿大高腳杯的輕柔模樣仿佛裏頭裝的是液狀的黃金;從某一方麵來說,這種酒也確實非常珍貴。他把一根雪茄修了尾,點燃後回到自己的椅子坐下。他用手溫著酒杯,讓杯裏的酒輕輕打轉。窗外的太陽時而露臉時而藏匿。艾頓法官一派沉著。
珍的聲音非常真誠。“我要你相信我是你的朋友。是真的,不管你相不相信。康絲坦思,你父親現在的處境非常危險。我不是要嚇你,我隻是要你了解一件事。”
“我願意做任何事,”康絲坦思簡潔地說,“讓他逃過此劫。”
“星期六晚上8點20分,你想從這條路上的電話亭打通電話到我家找我。康絲坦思,你那時候想跟我說什麽?”
“我想請你派一輛車接我回陶頓市。”
康絲坦思不假思索答了出來。這個回答在珍聽來有幾許實在,可是並不單純。康絲坦思的舉止看似隨時要逃的樣子。
“就隻有這樣子嗎?——你明白我的意思嗎?”
“不,我不明白!”
“真的不明白?”
康絲坦思把手從水槽邊收了回來,站直了身子。她握了握拳.似乎對僵硬的手指感到意外。她拉緊了外套。
“這個地方糟透了,”她鎮靜從容如展示衣服的模特兒,“我不曉得為什麽你要待在這裏說話,又談不出個所以然來。我要走了,”她的聲音帶著憂慮。“你不會攔我吧?”
“不會,我不會攔你。可是,康絲坦思!”
康絲坦思沒有回答,逕自走過她身旁,打開門,穿過門廳,踏上空無一人的街道。
珍遲疑了一下,便拎起手提包跟了上去。康絲坦思就站在碎石路上,仿佛渾然不覺身旁有人,隻想著自己該往哪兒走。
從此高處,這條路迤邐穿越一片空地,越過一處頂著海風吹刮的蒼黃矮樹叢。300碼外,艾頓法官的小屋讓一叢樹半遮麵。從這兒也看得到海。太陽露臉時,可以看見海麵泛著藍暈的薄霧,光點錯落。
珍提出了她的問題。
“康絲坦思,是不是你殺了安東尼·莫瑞爾?”
康絲坦思喘著氣說:“不是!不是!不是!我隻能說這麽多——”
她僵直了身子,珍也是。在這座颳風的小丘上,兩個心有定見的身影同時轉身,視線飄過空地,望向法官的小屋。兩人心底想著同樣的問題。從那個方向,一個略微模糊卻顯然是個爆裂聲,順著風傳了過來——她們聽到一聲槍響。
第十八章
事情發生的二三十分鍾前,艾頓法官看著女兒從前門出去。他看著她漫步走開後,轉身麵對家裏的三位客人。
“男士們,”他問,“什麽風把你們這些貴客吹到府上?”
今天早上,他穿著的服裝很正式,深色的外套、直條紋的褲子、翼領和灰色的領帶看來都非常考究。這整體的感覺很難形容,這身衣服讓人覺得艾頓法官是個難纏的角色,他暴躁中又表現出冷淡、禮貌性的耐性,更加深了這種印象。
菲爾博士坐在沙發上,巴洛坐在沙發的扶手上。葛漢巡官坐在一張扶手椅裏,他的筆記本就擺在棋桌上。
“先生,我還是認為,”葛漢緩緩說道,“讓艾頓小姐留下來比較好,她也想留下來。恐怕我們得叫她回來。”
盡管這是他慣常的責難方式,葛漢的臉色看來卻嚴肅多了。
“如果你想叫她回來,現在還來得及。我還等著你們答覆,是什麽風把你們這些貴客吹到府上?”
“這個,先生,”葛漢緊張地聳起肩膀,清了清喉嚨才接著說,“是這樣的。今天早上我和我的上司及局長開過會,討論了整個情況,覺得很遺憾。所以他們和我都覺得沒有再等下去的必要。”
“等什麽?”
“進行逮捕,”葛漢回答。
艾頓法官關上落地窗,整個房間顯得更暗了。
他回到自己的沙發坐下,翹起了二郎腿。
“來吧,”他說。
葛漢陷入憂悶的沉思。
“聽著,先生,是這樣的。我承認,我一開頭就出了岔。我思考的方向也許沒錯,可是許多近在眼前的事我都沒有注意到,等到菲爾博士指點我才曉得。”
廉價沙發的襯墊質地頗為粗糙。艾頓法官的手掌開合時,他們聽得見指甲刮扶手的聲音。
“是這樣子,”他看了菲爾博士一眼,“所以多虧了你的——哎——詳細說明,先生,我們現在才知道了這些我們自以為明白的事實——”
“不是的!”麵帶愁色的菲爾博士大聲說,語氣堅定,然後壓低了聲音,“我隻是運氣好,能解釋這件謀殺案是怎麽發生的。其他的部分不關我的事。”
“這件謀殺案是怎麽發生的?”艾頓法官重複了那句話,顯然相當好奇。“有人懷疑這件謀殺案怎麽發生的嗎?”
“我的好先生,”菲爾博士說,“除了這一點,其他的事我無所懷疑。如果你準許,我們準備向你解釋。”
“我有失禮數,”法官頓了一下,“男士們,想喝點什麽嗎?”
“我不用,謝了,”葛漢說。
“不用,謝謝你,”菲爾博士說。
“我想喝一點,先生,”斐德列克·巴洛說。
艾頓法官走到餐具櫃邊,為客人倒了一杯威士忌加蘇打水,從一個陳年的矮寬瓶為自己倒了少量的白蘭地。他拿大高腳杯的輕柔模樣仿佛裏頭裝的是液狀的黃金;從某一方麵來說,這種酒也確實非常珍貴。他把一根雪茄修了尾,點燃後回到自己的椅子坐下。他用手溫著酒杯,讓杯裏的酒輕輕打轉。窗外的太陽時而露臉時而藏匿。艾頓法官一派沉著。