法官取下了眼鏡,拿在手上前後甩動,但仍然端坐如山。光滑的前額冒出小小的汗珠。巴洛沒敢看艾頓的眼睛。巴洛心裏頭五味雜陳,欽佩、友誼、痛苦、同情的感覺翻攪著,也對莫瑞爾的死感到帶有罪惡感的高興,一個小念頭貫穿、溫暖了所有的思緒和情感:
該死的傻瓜,他殺錯人了。
第七章
當晚9點左右,珍·坦納特把車駛入海濱飯店旁的停車場。
華麗的海濱飯店是個旅遊勝地,位於海濱人行道成列的路燈與內陸的紅色山丘間。這家飯店有座著名的地下遊泳池,池邊就有提供雞尾酒與茶的吧檯,能在寒冷的冬天與這樣的漫漫夏日提供加溫海水的奢侈享受。能勇敢下海遊泳也不會得到肺炎的,就隻有愛斯基摩人了吧。珍·坦納特以後都會記得這座遊泳池。
此刻,珍想的隻是要到飯店找菲爾博士。現在是淡季,盡管海濱人行道上人來人往,飯店的房客並不多。飯店的職員告訴珍,雖然菲爾博士並不認識她,但他隨時樂於見客,問珍願不願意直接到他的房間。
珍在二樓一個過分講究的房間見到菲爾博士。他穿著拖鞋和一件大如帳篷的紫色睡袍,坐在一架攜帶型的打字機前,肘邊擺著一杯啤酒,正滴滴答答地打著字。
“你不認識我,”珍說,“可是你的事我全曉得。”
菲爾一回頭,看見一位年約二十八九歲的女子。骨架略嫌稍大,看來嫻靜但事實上頗為健談,稱不上漂亮但極有魅力。這些特質一樣樣分開來說得清,和在一起就難以形容了。
這位女子最突出的特點是窈窕的體態,但她的衣著卻沒有展現出這項優點。她的眼睛也很美——灰眼珠裏是黝黑的瞳孔。深棕色的短髮配著張大嘴。她穿著棕色的長襪和平底鞋,鄉村風格的花呢裝沒能襯托出她健美的身材。這位女子氣喘籲籲,仿佛是一路跑了進來。
菲爾博士拄著t型手杖,急忙起身迎接,差點就撞翻了打字機、字紙堆和啤酒杯。菲爾博士喜歡珍的模樣,極盡禮數地招呼她坐下。他感覺珍很聰明,還隱約有些淘氣。
“榮幸之至,”博士笑容滿麵,剛剛忙著做筆記,思緒還沒有轉過來。“榮幸之至,——要不要來一杯啤酒?”
珍接受了這項好意,博士很意外也很開心。
“菲爾博士,”珍開門見山地說,“有陌生人來找你談心事過嗎?”
博士喘著氣坐回椅子。
“常有的事,”他真誠地回答。
珍垂著眼簾,急切地說:“我該解釋一下,我認識瑪喬莉·威爾斯,她現在名字是瑪喬莉·艾略特。上回她捲入索德伯裏克羅斯的毒巧克力事件時,你幫她脫身,她對你極盡讚美之詞。昨晚,康絲坦思·艾頓提到你就借宿在這附近,還說曾在她父親小屋見過你。”(編按:毒巧克力事件請見卡爾作品《綠膠囊之謎》。)
“是這樣子嗎?”
“這個,”女子帶著淡淡微笑說道,“你介意一個完全不認識的陌生人——我現在還是陌生人嗎?”
菲爾博士把紙張收攏、束齊,放進抽屜,這就是他的回答。他還想把打字機的蓋子蓋上。可是每回要蓋上蓋子,菲爾博士的手指就變得不管用,在完成前,總免不了一陣碰撞和幾句咒罵,就在菲爾一陣亂間,珍接過蓋子,利落地蓋上。
“總有一天,”菲爾博士說,“我要打敗這個爛東西。現在,我願洗耳恭聽。”
女子隻是無助地看著他,短短幾秒鍾感覺上有幾分鍾之久。
“我不曉得該從何說起。我說不上來!”
“為什麽?”
“噢,我沒有犯罪或做什麽壞事,隻是不曉得該怎麽辦。但要說出來——恐怕我不是個善於談論自己的人。”
兩人一陣沉默。
“好吧,”珍看著地板,點了點頭,“有個女人,我們以x做代稱,愛上了……”她抬起頭,目光轉而帶著防衛之意,“我想這些事在你聽來,一定無關重要又顯得愚蠢。”
“錯了,對天發誓,我沒這麽想,”菲爾博士認真的模樣讓珍吸了一大口氣,再試一次。
“有個女人,我們以x做代稱,愛上了一位律師——這樣不好,就說一個男人好了——”
“說一位律師好了,這樣我們可以少用一個代數符號,也不需說出名字。”
他又看見珍拘謹的外表下閃著一抹淘氣。珍隻是點了點頭。
“如果你覺得這樣比較好。我們稱這位律師為y,可是y已經被或認為他喜歡另一個女人z。z非常漂亮,x姿色平平。z青春年少,x已年近三十。z討人喜歡,x則不是,”一抹愁色掠過珍的臉。“這不打緊。可是當z愛上一個我們姑且稱為大眾情人的男子時,問題就來了。”
菲爾博士嚴肅地點了點頭。
“問題就在這裏。x認為y不愛這個小金髮美女,也從沒愛過她。那樣的女孩不適合他。x真心以為,如果這個小金髮美女與大眾情人結了婚,y不消一個月就會忘了她,y心裏不再有她。等春夢一醒,y也許會發現——”
該死的傻瓜,他殺錯人了。
第七章
當晚9點左右,珍·坦納特把車駛入海濱飯店旁的停車場。
華麗的海濱飯店是個旅遊勝地,位於海濱人行道成列的路燈與內陸的紅色山丘間。這家飯店有座著名的地下遊泳池,池邊就有提供雞尾酒與茶的吧檯,能在寒冷的冬天與這樣的漫漫夏日提供加溫海水的奢侈享受。能勇敢下海遊泳也不會得到肺炎的,就隻有愛斯基摩人了吧。珍·坦納特以後都會記得這座遊泳池。
此刻,珍想的隻是要到飯店找菲爾博士。現在是淡季,盡管海濱人行道上人來人往,飯店的房客並不多。飯店的職員告訴珍,雖然菲爾博士並不認識她,但他隨時樂於見客,問珍願不願意直接到他的房間。
珍在二樓一個過分講究的房間見到菲爾博士。他穿著拖鞋和一件大如帳篷的紫色睡袍,坐在一架攜帶型的打字機前,肘邊擺著一杯啤酒,正滴滴答答地打著字。
“你不認識我,”珍說,“可是你的事我全曉得。”
菲爾一回頭,看見一位年約二十八九歲的女子。骨架略嫌稍大,看來嫻靜但事實上頗為健談,稱不上漂亮但極有魅力。這些特質一樣樣分開來說得清,和在一起就難以形容了。
這位女子最突出的特點是窈窕的體態,但她的衣著卻沒有展現出這項優點。她的眼睛也很美——灰眼珠裏是黝黑的瞳孔。深棕色的短髮配著張大嘴。她穿著棕色的長襪和平底鞋,鄉村風格的花呢裝沒能襯托出她健美的身材。這位女子氣喘籲籲,仿佛是一路跑了進來。
菲爾博士拄著t型手杖,急忙起身迎接,差點就撞翻了打字機、字紙堆和啤酒杯。菲爾博士喜歡珍的模樣,極盡禮數地招呼她坐下。他感覺珍很聰明,還隱約有些淘氣。
“榮幸之至,”博士笑容滿麵,剛剛忙著做筆記,思緒還沒有轉過來。“榮幸之至,——要不要來一杯啤酒?”
珍接受了這項好意,博士很意外也很開心。
“菲爾博士,”珍開門見山地說,“有陌生人來找你談心事過嗎?”
博士喘著氣坐回椅子。
“常有的事,”他真誠地回答。
珍垂著眼簾,急切地說:“我該解釋一下,我認識瑪喬莉·威爾斯,她現在名字是瑪喬莉·艾略特。上回她捲入索德伯裏克羅斯的毒巧克力事件時,你幫她脫身,她對你極盡讚美之詞。昨晚,康絲坦思·艾頓提到你就借宿在這附近,還說曾在她父親小屋見過你。”(編按:毒巧克力事件請見卡爾作品《綠膠囊之謎》。)
“是這樣子嗎?”
“這個,”女子帶著淡淡微笑說道,“你介意一個完全不認識的陌生人——我現在還是陌生人嗎?”
菲爾博士把紙張收攏、束齊,放進抽屜,這就是他的回答。他還想把打字機的蓋子蓋上。可是每回要蓋上蓋子,菲爾博士的手指就變得不管用,在完成前,總免不了一陣碰撞和幾句咒罵,就在菲爾一陣亂間,珍接過蓋子,利落地蓋上。
“總有一天,”菲爾博士說,“我要打敗這個爛東西。現在,我願洗耳恭聽。”
女子隻是無助地看著他,短短幾秒鍾感覺上有幾分鍾之久。
“我不曉得該從何說起。我說不上來!”
“為什麽?”
“噢,我沒有犯罪或做什麽壞事,隻是不曉得該怎麽辦。但要說出來——恐怕我不是個善於談論自己的人。”
兩人一陣沉默。
“好吧,”珍看著地板,點了點頭,“有個女人,我們以x做代稱,愛上了……”她抬起頭,目光轉而帶著防衛之意,“我想這些事在你聽來,一定無關重要又顯得愚蠢。”
“錯了,對天發誓,我沒這麽想,”菲爾博士認真的模樣讓珍吸了一大口氣,再試一次。
“有個女人,我們以x做代稱,愛上了一位律師——這樣不好,就說一個男人好了——”
“說一位律師好了,這樣我們可以少用一個代數符號,也不需說出名字。”
他又看見珍拘謹的外表下閃著一抹淘氣。珍隻是點了點頭。
“如果你覺得這樣比較好。我們稱這位律師為y,可是y已經被或認為他喜歡另一個女人z。z非常漂亮,x姿色平平。z青春年少,x已年近三十。z討人喜歡,x則不是,”一抹愁色掠過珍的臉。“這不打緊。可是當z愛上一個我們姑且稱為大眾情人的男子時,問題就來了。”
菲爾博士嚴肅地點了點頭。
“問題就在這裏。x認為y不愛這個小金髮美女,也從沒愛過她。那樣的女孩不適合他。x真心以為,如果這個小金髮美女與大眾情人結了婚,y不消一個月就會忘了她,y心裏不再有她。等春夢一醒,y也許會發現——”