莫瑞爾之前似乎為了另一件事發怒,這會兒收斂了起來,朝康絲坦思笑著。
“親愛的,沒關係,”他安慰她,“這不關他的事嘛。你知道我可以處理的。”他笑臉上的白齒瑩瑩。
“可是,安東尼,畢竟你有過不良記錄——至少看在別人眼裏是這樣的。”
“唉呀!”安東尼開玩笑地叫了一聲。他眯起眼睛,“你在意嗎?”
康絲坦思熱情的聲音讓莫瑞爾嚇了一跳。
“一點也不在意!我——我其實還因此欣賞你。而且,噢,安東尼,我真的好愛你!但是,”她又遲疑了一下,打開又關上了她的手提包。“我父親會怎麽說?”
第二章
第二天下午,艾頓法官坐在海濱小屋的客廳裏,與基甸·菲爾博士下著西洋棋。
這座小屋既不豪華,麵對的海灘也稱不上美。要是知道何瑞斯·艾頓落居在此,那些曉得他愛講究、像貓一樣愛享受舒適生活的人準會大吃一驚。艾頓法官討厭走路,在倫敦或主持巡迴審判時,車子能去的地方,他可是絕對不走一步。以他的收入來說,他過得很舒適,甚至有些人說他的生活水準超過收入水平,在南奧德利街的宅邸配備最奢華的浴室和最先進的機械設施,享用的都是珍饈美酒——人人皆知他抽的是大雪茄,喝的是如假包換的拿破崙白蘭地,吃的是法國美食。因此別人拿他說笑時,總少不了提到這些東西。
但事實真相是,艾頓法官跟我們其他人一樣,對海邊的空氣和儉樸的生活懷有憧憬。
往往在每年的春末夏初時分,他就覺得身體微恙。其實他根本沒有毛病,胃口還是好得很,反正他養成了習慣,在遠離觀光景點的靜僻海灘租一棟別墅,待上幾星期或一個月。
他是不遊泳的,沒人見過艾頓法官穿泳衣的可怕景象。大多時候,他就坐在躺椅上,專注地閱讀他喜愛的18世紀作家作品。偶爾,他肯為健康所做的最大讓步,就是在海灘上不情願地走一小段路,嘴裏叼著雪茄,滿臉不以為然。
他現在住的小屋——“沙丘之屋”——比大部分的小屋高級。他會捨得花錢買下這一棟房子,主要是因為浴室還差強人意。小屋以磚塊和黃灰泥築成,落地窗麵對大海。房間有兩個,中間隔著個門廳,廚房和浴室是在屋後加建的。屋前有一大片無可救藥的稀疏草坪,再往前有條柏油路,沿海岸往東到通尼許鎮,往西到侯修灣深入海岸的部分。馬路的另一頭,有一叢看似與海草連成一片的草叢,再過去,骨白色的沙灘漸漸沒入大海。
“沙丘之屋”方圓半哩內不見人跡或其他建築物。雖然位於鎮公所區內,但是這裏沒有公車路線,鎮公所還故作大方,每兩百碼就設一盞路燈。天氣好時,陽光映照著暗藍灰色的海水和遠方赭色的侯修灣岬,景色算是相當宜人。天氣陰鬱時,就顯得孤寂蒼涼。
艾頓法官和菲爾博士在“沙丘之屋”客廳下棋的那個下午,天氣暖和和的,帶點濕氣。
“該你了,”艾頓法官耐著性子說。
“是嗎?噢,噢!”菲爾博士會意了過來。他似乎沒怎麽考慮就下了這一步,兩人熱烈討論的話題完全占據了他的心思。“先生,我想知道的是,為什麽?為什麽你這麽喜歡用貓捉老鼠的策略?你跟我透露過,年輕的黎派特最後不會上吊刑台的——”
“將軍,”艾頓法官下了一步後說。
“唔?”
“將軍!”
菲爾博士懊惱地鼓著兩頰呼氣,挺直了身子,隔著掛條黑絲帶的眼鏡仔細研究棋局。他的身子癱了下來,喘了一大口氣,用懷疑的眼神看著對手。他的棋步跟他噘起的下唇一樣不服輸。
“嗯哼,嘿!”他咆哮著。“回到我們討論的問題。當法庭中的被告沒有危險時,你讓他覺得危機當前;當被告身陷危險時,你又讓他覺得安全無虞。記得多比斯的案子嗎?那個列登霍街的騙子?”
“將軍,”艾頓法官拿走對手的皇後後說。
“哦?我說的沒錯吧!你要怎麽解釋?”
“將軍。”
“唉呀!好像沒有……”
“不對,”艾頓法官說,“是將死。”
法官一臉嚴肅,把棋子收拾好,重新擺回開局的位置,但無意再玩一局。
“你棋下得不好,”他說,“你不專心。那麽,現在你想知道什麽?”
若說艾頓法官在法庭上很冷漠,跟瑜珈修行者一樣超然,在這裏,他就顯得較有人性多了,可是更難接近,但還算得上是待客親切的東道主。他穿著不搭調的花呢運動夾克配燈籠褲,坐在一張有厚襯墊的椅子前端,好讓他的短腿夠得著地。
“那麽,我可以直說嘍?”菲爾博士問。
“說吧。”
“你知道,”菲爾博士解釋著,掏出一塊紮染印花大手帕,使勁地擦了擦前額,連法官看了也失笑。“要直說可沒那麽容易。你的眼神銳利得像螺絲錐,你知道的,人家都那麽說你。”
“我知道。”
“你記得多比斯?那個列登霍街的騙子?”
“親愛的,沒關係,”他安慰她,“這不關他的事嘛。你知道我可以處理的。”他笑臉上的白齒瑩瑩。
“可是,安東尼,畢竟你有過不良記錄——至少看在別人眼裏是這樣的。”
“唉呀!”安東尼開玩笑地叫了一聲。他眯起眼睛,“你在意嗎?”
康絲坦思熱情的聲音讓莫瑞爾嚇了一跳。
“一點也不在意!我——我其實還因此欣賞你。而且,噢,安東尼,我真的好愛你!但是,”她又遲疑了一下,打開又關上了她的手提包。“我父親會怎麽說?”
第二章
第二天下午,艾頓法官坐在海濱小屋的客廳裏,與基甸·菲爾博士下著西洋棋。
這座小屋既不豪華,麵對的海灘也稱不上美。要是知道何瑞斯·艾頓落居在此,那些曉得他愛講究、像貓一樣愛享受舒適生活的人準會大吃一驚。艾頓法官討厭走路,在倫敦或主持巡迴審判時,車子能去的地方,他可是絕對不走一步。以他的收入來說,他過得很舒適,甚至有些人說他的生活水準超過收入水平,在南奧德利街的宅邸配備最奢華的浴室和最先進的機械設施,享用的都是珍饈美酒——人人皆知他抽的是大雪茄,喝的是如假包換的拿破崙白蘭地,吃的是法國美食。因此別人拿他說笑時,總少不了提到這些東西。
但事實真相是,艾頓法官跟我們其他人一樣,對海邊的空氣和儉樸的生活懷有憧憬。
往往在每年的春末夏初時分,他就覺得身體微恙。其實他根本沒有毛病,胃口還是好得很,反正他養成了習慣,在遠離觀光景點的靜僻海灘租一棟別墅,待上幾星期或一個月。
他是不遊泳的,沒人見過艾頓法官穿泳衣的可怕景象。大多時候,他就坐在躺椅上,專注地閱讀他喜愛的18世紀作家作品。偶爾,他肯為健康所做的最大讓步,就是在海灘上不情願地走一小段路,嘴裏叼著雪茄,滿臉不以為然。
他現在住的小屋——“沙丘之屋”——比大部分的小屋高級。他會捨得花錢買下這一棟房子,主要是因為浴室還差強人意。小屋以磚塊和黃灰泥築成,落地窗麵對大海。房間有兩個,中間隔著個門廳,廚房和浴室是在屋後加建的。屋前有一大片無可救藥的稀疏草坪,再往前有條柏油路,沿海岸往東到通尼許鎮,往西到侯修灣深入海岸的部分。馬路的另一頭,有一叢看似與海草連成一片的草叢,再過去,骨白色的沙灘漸漸沒入大海。
“沙丘之屋”方圓半哩內不見人跡或其他建築物。雖然位於鎮公所區內,但是這裏沒有公車路線,鎮公所還故作大方,每兩百碼就設一盞路燈。天氣好時,陽光映照著暗藍灰色的海水和遠方赭色的侯修灣岬,景色算是相當宜人。天氣陰鬱時,就顯得孤寂蒼涼。
艾頓法官和菲爾博士在“沙丘之屋”客廳下棋的那個下午,天氣暖和和的,帶點濕氣。
“該你了,”艾頓法官耐著性子說。
“是嗎?噢,噢!”菲爾博士會意了過來。他似乎沒怎麽考慮就下了這一步,兩人熱烈討論的話題完全占據了他的心思。“先生,我想知道的是,為什麽?為什麽你這麽喜歡用貓捉老鼠的策略?你跟我透露過,年輕的黎派特最後不會上吊刑台的——”
“將軍,”艾頓法官下了一步後說。
“唔?”
“將軍!”
菲爾博士懊惱地鼓著兩頰呼氣,挺直了身子,隔著掛條黑絲帶的眼鏡仔細研究棋局。他的身子癱了下來,喘了一大口氣,用懷疑的眼神看著對手。他的棋步跟他噘起的下唇一樣不服輸。
“嗯哼,嘿!”他咆哮著。“回到我們討論的問題。當法庭中的被告沒有危險時,你讓他覺得危機當前;當被告身陷危險時,你又讓他覺得安全無虞。記得多比斯的案子嗎?那個列登霍街的騙子?”
“將軍,”艾頓法官拿走對手的皇後後說。
“哦?我說的沒錯吧!你要怎麽解釋?”
“將軍。”
“唉呀!好像沒有……”
“不對,”艾頓法官說,“是將死。”
法官一臉嚴肅,把棋子收拾好,重新擺回開局的位置,但無意再玩一局。
“你棋下得不好,”他說,“你不專心。那麽,現在你想知道什麽?”
若說艾頓法官在法庭上很冷漠,跟瑜珈修行者一樣超然,在這裏,他就顯得較有人性多了,可是更難接近,但還算得上是待客親切的東道主。他穿著不搭調的花呢運動夾克配燈籠褲,坐在一張有厚襯墊的椅子前端,好讓他的短腿夠得著地。
“那麽,我可以直說嘍?”菲爾博士問。
“說吧。”
“你知道,”菲爾博士解釋著,掏出一塊紮染印花大手帕,使勁地擦了擦前額,連法官看了也失笑。“要直說可沒那麽容易。你的眼神銳利得像螺絲錐,你知道的,人家都那麽說你。”
“我知道。”
“你記得多比斯?那個列登霍街的騙子?”