安東尼·莫瑞爾又拋了一次子彈,接住後放回口袋。他沿著碎石路望去,一個戴假髮、穿律師袍的人正朝他們走來。
斐德列克·巴洛又高又瘦,總是帶著諷刺的表情,仿佛他看盡世事,沒一件事稱他的心。等他年紀大些,要是又討錯老婆,準會成為刻薄的法官。法官一職應該會是他的囊中物了。
巴洛的職業生涯是將刻苦的訓練轉變成為天性的明證。他生性隨和,這樣的特質不適合法律專業,必須去除並代以嚴肅的性情。他天生是個浪漫的人,這一點更糟糕,除非有助於說服陪審團,否則更不該有。他痛恨做生意,但他是大家公認的精明生意人。能在33歲就成為皇家大律師是一項驚人的成就,足以證明他的自律精神跟穿著鋼毛襯衣的苦行修士沒有兩樣。
他大步走來,黑色的法袍敞開著,手指扣在背心的口袋。他的假髮戴得比較高,耳朵上麵的頭髮露了點出來,康絲坦思總覺得他戴假髮的方式很怪。巴洛貓眼綠的眼珠常讓證人感到很不自在。他滿臉笑意。
“嘿,大女孩,”他說,“我以為你會去珍·坦納特的派對。”
“我們去了,”康絲坦思有點上氣不接下氣答道,“可是陶頓離這裏隻有幾哩,所以我們就順便過來——來看看。斐德列克,這是安東尼·莫瑞爾。”
莫瑞爾大方地打了招呼。他站了起來,掛上最迷人的笑容,非常熱誠地和巴洛握手。康絲坦思心裏忐忑不安。
“斐德列克,很遺憾,你敗訴了。”
“不打緊,勝敗乃兵家常事。”
“我是說,可憐的黎派特,我為他感到難過。光是看著他,我就覺得不舒服。他真的會被——?”
“吊死?”巴洛答道。“不會。至少我認為不會。”
“但是法律——你聽到爹地說的!”
斐德列克·巴洛吹起口哨,對這個問題顯得不是那麽感興趣,因為他忙著觀察安東尼·莫瑞爾。
“親愛的康絲坦思,”他說,“你父親喜歡玩貓捉老鼠的遊戲。他才不管法律怎麽寫。他想做的,是在他覺得恰當的時候,鐵麵無私地伸張正義。”
“可是,我還是不懂。”
“這麽說吧。黎派特殺了人,如果我判斷得沒錯,你父親認為就黎派特的情形來看,他罪不致死。另一方麵,他的確殺了人,應該接受製裁。所以,你受人尊敬的父親大人是要讓黎派特內心備受煎熬,以為自己等8點鍾一到,就要赴刑場。然後,艾頓法官會同意減刑,內政大臣會將刑期改為終身監禁。就這樣。”
安東尼·莫瑞爾表情豐富的臉沉了下來。“有點像是審判異端的宗教法庭,是吧?”
“也許吧!我不曉得,這要去問法官本人。”
“可是,他有權利做這樣的事嗎?”莫瑞爾盤問。
“依法而言,是的。”
“但在道德上呢?”
“噢,道德上!”巴洛擠出個笑容,攤了攤手。
康絲坦思覺得這次會麵完全不像她原本想像的,兩人話中有些她聽不懂的影射,讓她覺得不自在。斐德列克可能隱約猜到她要說的事,所以她先開口提了。
“很高興聽到你這麽說。我是說,如果今天發生那樣可怕的事,會是個壞預兆,讓人感覺很差。斐德列克,我好開心,因為安東尼和我已經訂婚了。”
巴洛這會兒把手插入褲子的口袋。盡管極力控製,巴洛還是漲紅了臉,他似乎痛恨自己有這樣不自主的反應。黑色法袍下的肩膀弓了起來,他看著地麵,腳跟在地上畫來畫去,仿佛在沉思。
“恭喜,”他說,“老傢夥知道了嗎?”
“不知道。今天我們來就是要告訴他這件事,可是,你曉得巡迴審判最後一天的情況。今晚他會去海濱小屋,我們可以在那邊跟他碰麵。斐德列克,今晚你會去你的小屋,對不對?”
“所以你要我跟他提這件事,是吧?”
“隻要給點暗示。斐德列克,幫幫忙!你會幫忙的,對不對?”
“不行,”巴洛想了一下之後說。
“你不願意?為什麽?”
巴洛朝康絲坦思咧嘴一笑。巴洛拉動法袍上的翻領,有如對陪審團陳述論點,頭略微側著,口氣溫和。
“大概有20年的時間,”他說,“從你蹣跚學步,我還是12歲男孩的那天起,我一直都很照顧你。你不想做算數、法文練習,是我幫你做的。每次你遇到麻煩,由我幫你擺平。康絲坦思,你是個心地善良的女孩,而且魅力十足,但是你毫無責任感。如果你打算結婚,你就得學會有責任感。我不能幫你這個忙,惟獨這件苦差事,你必須自己扛。很抱歉,現在我得到客戶那裏去了。”
女孩跳了起來。
“你一點都不關心,對不對?”她大喊。
“關心?”
“你和珍·坦納特——”她控製住自己沒繼續說下去。然後,她語帶輕蔑地說,“你也怕他,就跟其他人一樣。”
巴洛沒回答。他向安東尼·莫瑞爾做了一個介於點頭和鞠躬間的動作。轉過身,不疾不徐地往回走。他的法袍隨之飄揚,假髮的尾端也微微擺動著。
斐德列克·巴洛又高又瘦,總是帶著諷刺的表情,仿佛他看盡世事,沒一件事稱他的心。等他年紀大些,要是又討錯老婆,準會成為刻薄的法官。法官一職應該會是他的囊中物了。
巴洛的職業生涯是將刻苦的訓練轉變成為天性的明證。他生性隨和,這樣的特質不適合法律專業,必須去除並代以嚴肅的性情。他天生是個浪漫的人,這一點更糟糕,除非有助於說服陪審團,否則更不該有。他痛恨做生意,但他是大家公認的精明生意人。能在33歲就成為皇家大律師是一項驚人的成就,足以證明他的自律精神跟穿著鋼毛襯衣的苦行修士沒有兩樣。
他大步走來,黑色的法袍敞開著,手指扣在背心的口袋。他的假髮戴得比較高,耳朵上麵的頭髮露了點出來,康絲坦思總覺得他戴假髮的方式很怪。巴洛貓眼綠的眼珠常讓證人感到很不自在。他滿臉笑意。
“嘿,大女孩,”他說,“我以為你會去珍·坦納特的派對。”
“我們去了,”康絲坦思有點上氣不接下氣答道,“可是陶頓離這裏隻有幾哩,所以我們就順便過來——來看看。斐德列克,這是安東尼·莫瑞爾。”
莫瑞爾大方地打了招呼。他站了起來,掛上最迷人的笑容,非常熱誠地和巴洛握手。康絲坦思心裏忐忑不安。
“斐德列克,很遺憾,你敗訴了。”
“不打緊,勝敗乃兵家常事。”
“我是說,可憐的黎派特,我為他感到難過。光是看著他,我就覺得不舒服。他真的會被——?”
“吊死?”巴洛答道。“不會。至少我認為不會。”
“但是法律——你聽到爹地說的!”
斐德列克·巴洛吹起口哨,對這個問題顯得不是那麽感興趣,因為他忙著觀察安東尼·莫瑞爾。
“親愛的康絲坦思,”他說,“你父親喜歡玩貓捉老鼠的遊戲。他才不管法律怎麽寫。他想做的,是在他覺得恰當的時候,鐵麵無私地伸張正義。”
“可是,我還是不懂。”
“這麽說吧。黎派特殺了人,如果我判斷得沒錯,你父親認為就黎派特的情形來看,他罪不致死。另一方麵,他的確殺了人,應該接受製裁。所以,你受人尊敬的父親大人是要讓黎派特內心備受煎熬,以為自己等8點鍾一到,就要赴刑場。然後,艾頓法官會同意減刑,內政大臣會將刑期改為終身監禁。就這樣。”
安東尼·莫瑞爾表情豐富的臉沉了下來。“有點像是審判異端的宗教法庭,是吧?”
“也許吧!我不曉得,這要去問法官本人。”
“可是,他有權利做這樣的事嗎?”莫瑞爾盤問。
“依法而言,是的。”
“但在道德上呢?”
“噢,道德上!”巴洛擠出個笑容,攤了攤手。
康絲坦思覺得這次會麵完全不像她原本想像的,兩人話中有些她聽不懂的影射,讓她覺得不自在。斐德列克可能隱約猜到她要說的事,所以她先開口提了。
“很高興聽到你這麽說。我是說,如果今天發生那樣可怕的事,會是個壞預兆,讓人感覺很差。斐德列克,我好開心,因為安東尼和我已經訂婚了。”
巴洛這會兒把手插入褲子的口袋。盡管極力控製,巴洛還是漲紅了臉,他似乎痛恨自己有這樣不自主的反應。黑色法袍下的肩膀弓了起來,他看著地麵,腳跟在地上畫來畫去,仿佛在沉思。
“恭喜,”他說,“老傢夥知道了嗎?”
“不知道。今天我們來就是要告訴他這件事,可是,你曉得巡迴審判最後一天的情況。今晚他會去海濱小屋,我們可以在那邊跟他碰麵。斐德列克,今晚你會去你的小屋,對不對?”
“所以你要我跟他提這件事,是吧?”
“隻要給點暗示。斐德列克,幫幫忙!你會幫忙的,對不對?”
“不行,”巴洛想了一下之後說。
“你不願意?為什麽?”
巴洛朝康絲坦思咧嘴一笑。巴洛拉動法袍上的翻領,有如對陪審團陳述論點,頭略微側著,口氣溫和。
“大概有20年的時間,”他說,“從你蹣跚學步,我還是12歲男孩的那天起,我一直都很照顧你。你不想做算數、法文練習,是我幫你做的。每次你遇到麻煩,由我幫你擺平。康絲坦思,你是個心地善良的女孩,而且魅力十足,但是你毫無責任感。如果你打算結婚,你就得學會有責任感。我不能幫你這個忙,惟獨這件苦差事,你必須自己扛。很抱歉,現在我得到客戶那裏去了。”
女孩跳了起來。
“你一點都不關心,對不對?”她大喊。
“關心?”
“你和珍·坦納特——”她控製住自己沒繼續說下去。然後,她語帶輕蔑地說,“你也怕他,就跟其他人一樣。”
巴洛沒回答。他向安東尼·莫瑞爾做了一個介於點頭和鞠躬間的動作。轉過身,不疾不徐地往回走。他的法袍隨之飄揚,假髮的尾端也微微擺動著。