“一個強壯的野蠻人，他硬說他是您的朋友。”
“他確實是我的朋友。他可是記得這些人。這些人是古代人，遠古時期的。”
“不過，是什麽魔力幫您得到他們的圖形的呢？”
“這個我不知道。照片是從畫上拍下來的，這幅畫是許多年之前一個人畫的。”
“但他怎麽……”
“不知道，”馬克斯威爾說。“我想，他到過那兒。”
奧屠爾先生看了看他的杯子，發現杯子空了。他踉踉蹌蹌走到桶邊又倒了一杯酒，然後走回桌邊，拿起照片又仔細端詳起來，雖然眼神顯得很驚慌。
“不知道，”他終於說，“我們中間有過各種不同的人。非常不同，後來再也沒有了。我們在這兒隻是星球上過去一族偉大居民的末代子孫。”他把照片從桌上扔給馬克斯威爾，“也許班什說得出。他經歷了無數的歲月。”
“但是，班什不是快死了嗎？”
“是的，他快死啦，”奧屠爾先生嘆了一口氣 “這個日子對他是又黑暗又痛苦，因為沒有一個人陪伴他。”
他端起杯子。
“喝吧”他說，“喝幹它。如果能喝個夠，也許就不那麽糟糕啦。”
第十七章
馬克斯威爾繞過半倒塌的茅屋，隻見茅屋門口有一棵刺李樹。樹上有個古怪的東西——仿佛是一團漆黑的雲狀物圍繞著它的縱軸，看上去好象是個大樹幹，樹幹上分出許多帶刺的枝椏。馬克斯威爾心想，如果奧屠爾說的是真話，這個黑糊糊的雲狀物就是垂死的班什了。
他慢慢地走近刺李樹，在離樹身三步的地方停了下來。黑色的雲狀物不安地輕輕活動起來，仿佛象微風中的一團煙柱。
“你是班什嗎？”馬克斯威爾在刺李樹邊問道。
“如果你想跟我談話，”班什說，“那你來遲啦。”
“我來不是為了談話，”馬克斯威爾答道。“我是來陪伴你的。”
“哪就請坐吧，”班什說，“這不會很久的啦。”
馬克斯威爾坐在地上膝蓋抵著胸，兩手支在幹硬的草地上。下邊是秋天的穀地伸向遙遠的地平線，伸向河北岸的山崗——那邊的山崗不象南岸這邊，而是坡度平緩，位置對稱，列成整齊的隊形伸展向天際，傷佛是一座巨大樓梯的許多台階。
他身後的樹冠上，一群鶇鳥拍擊著翅膀，急促地衝過瀰漫在徒然下跌的細窄狹穀上空的淡藍色的迷霧中。但是，翅膀激起的短暫響聲靜息之後，又恢復了柔和親切的靜謐，沒有威脅和危險，一種陷入遐想的靜謐，使群山籠罩上一種安祥的氣氛。
“別人都不來，”班什說，“開頭我以為，他們總會來的。有一陣我真以為他們可能忘了來啦。現在我們之間不應該有區別。我們是一樣的，因為我們都遭受了失敗，下降到同樣的地位。可是古老的習俗仍然起作用，古老的規矩仍然有力量。”
“我到過戈勃林那兒，”馬克斯威爾說，“他們為你舉行了追悼會。奧屠爾很悲傷，喝了酒，以去除痛苦的心情。”
“你不屬於我們的人”班什說，“你是不請自來的，可你說是來陪我。你為什麽要這樣做呢？”
馬克斯威爾說了謊。他別無他法。他不能對垂死的人說，他來是了解情況的。
“我同你們的人在一塊工作過，”他終於說道，“因此我非常關心和你們有關的事。”
“你是馬克斯威爾，”班什說，“我聽說過你的事。”
“你自我感覺怎樣？”馬克斯威爾問，“我能給你什麽幫助嗎？也許，你想要什麽東西吧？”
“不，”班什說，“我再也沒有願望，再也沒有需求啦。我差不多已經沒什麽感覺。問題就在這裏，我什麽也感覺不到啦。我們的死不象你們。這不是生理變化過程。能量慢慢從我體內消失，最後就完全沒有了。就象閃爍不定的火苗，顫抖著，一下子熄滅了。”
“我很難過，”馬克斯威爾說，“不過，也許你談著話會加快……”
“是的，有一點，不過對我說來反正是一回事。我什麽都不感到可惜。我絲毫也不悲傷。我幾乎是我們人中的最後一個。如果連我算上，我們一共隻三個人。可是算上我已經沒有意思了。在我們成千上萬的人中隻剩下兩個啦。”
“可是，不是還有戈勃林，特羅利，菲亞……”
“你不懂，”班什說，“沒有告訴過你，你也沒想到要問。你剛才說到的那些人是比較後來的人。他們是在我們之後出現的，當時行星的少年時代已經過去啦。我們才是開拓者。你大概知道這一點的。”
“我有過這種懷疑，”馬克斯威爾答道，“隻不過在幾個小時之前。”
“你應該知道的，”班什說，“你到過古老行星。”
“你打哪兒知道的？”馬克斯威爾驚嘆了一聲。
“你是怎麽呼吸的？”班什問，“你是怎麽看物的？對我來說，保持同古老行星的聯繫，就象你呼吸和看東西一樣自然。沒有人告訴我。我知道是這麽回事。”
“他確實是我的朋友。他可是記得這些人。這些人是古代人，遠古時期的。”
“不過，是什麽魔力幫您得到他們的圖形的呢？”
“這個我不知道。照片是從畫上拍下來的，這幅畫是許多年之前一個人畫的。”
“但他怎麽……”
“不知道，”馬克斯威爾說。“我想，他到過那兒。”
奧屠爾先生看了看他的杯子，發現杯子空了。他踉踉蹌蹌走到桶邊又倒了一杯酒，然後走回桌邊，拿起照片又仔細端詳起來，雖然眼神顯得很驚慌。
“不知道，”他終於說，“我們中間有過各種不同的人。非常不同，後來再也沒有了。我們在這兒隻是星球上過去一族偉大居民的末代子孫。”他把照片從桌上扔給馬克斯威爾，“也許班什說得出。他經歷了無數的歲月。”
“但是，班什不是快死了嗎？”
“是的，他快死啦，”奧屠爾先生嘆了一口氣 “這個日子對他是又黑暗又痛苦，因為沒有一個人陪伴他。”
他端起杯子。
“喝吧”他說，“喝幹它。如果能喝個夠，也許就不那麽糟糕啦。”
第十七章
馬克斯威爾繞過半倒塌的茅屋，隻見茅屋門口有一棵刺李樹。樹上有個古怪的東西——仿佛是一團漆黑的雲狀物圍繞著它的縱軸，看上去好象是個大樹幹，樹幹上分出許多帶刺的枝椏。馬克斯威爾心想，如果奧屠爾說的是真話，這個黑糊糊的雲狀物就是垂死的班什了。
他慢慢地走近刺李樹，在離樹身三步的地方停了下來。黑色的雲狀物不安地輕輕活動起來，仿佛象微風中的一團煙柱。
“你是班什嗎？”馬克斯威爾在刺李樹邊問道。
“如果你想跟我談話，”班什說，“那你來遲啦。”
“我來不是為了談話，”馬克斯威爾答道。“我是來陪伴你的。”
“哪就請坐吧，”班什說，“這不會很久的啦。”
馬克斯威爾坐在地上膝蓋抵著胸，兩手支在幹硬的草地上。下邊是秋天的穀地伸向遙遠的地平線，伸向河北岸的山崗——那邊的山崗不象南岸這邊，而是坡度平緩，位置對稱，列成整齊的隊形伸展向天際，傷佛是一座巨大樓梯的許多台階。
他身後的樹冠上，一群鶇鳥拍擊著翅膀，急促地衝過瀰漫在徒然下跌的細窄狹穀上空的淡藍色的迷霧中。但是，翅膀激起的短暫響聲靜息之後，又恢復了柔和親切的靜謐，沒有威脅和危險，一種陷入遐想的靜謐，使群山籠罩上一種安祥的氣氛。
“別人都不來，”班什說，“開頭我以為，他們總會來的。有一陣我真以為他們可能忘了來啦。現在我們之間不應該有區別。我們是一樣的，因為我們都遭受了失敗，下降到同樣的地位。可是古老的習俗仍然起作用，古老的規矩仍然有力量。”
“我到過戈勃林那兒，”馬克斯威爾說，“他們為你舉行了追悼會。奧屠爾很悲傷，喝了酒，以去除痛苦的心情。”
“你不屬於我們的人”班什說，“你是不請自來的，可你說是來陪我。你為什麽要這樣做呢？”
馬克斯威爾說了謊。他別無他法。他不能對垂死的人說，他來是了解情況的。
“我同你們的人在一塊工作過，”他終於說道，“因此我非常關心和你們有關的事。”
“你是馬克斯威爾，”班什說，“我聽說過你的事。”
“你自我感覺怎樣？”馬克斯威爾問，“我能給你什麽幫助嗎？也許，你想要什麽東西吧？”
“不，”班什說，“我再也沒有願望，再也沒有需求啦。我差不多已經沒什麽感覺。問題就在這裏，我什麽也感覺不到啦。我們的死不象你們。這不是生理變化過程。能量慢慢從我體內消失，最後就完全沒有了。就象閃爍不定的火苗，顫抖著，一下子熄滅了。”
“我很難過，”馬克斯威爾說，“不過，也許你談著話會加快……”
“是的，有一點，不過對我說來反正是一回事。我什麽都不感到可惜。我絲毫也不悲傷。我幾乎是我們人中的最後一個。如果連我算上，我們一共隻三個人。可是算上我已經沒有意思了。在我們成千上萬的人中隻剩下兩個啦。”
“可是，不是還有戈勃林，特羅利，菲亞……”
“你不懂，”班什說，“沒有告訴過你，你也沒想到要問。你剛才說到的那些人是比較後來的人。他們是在我們之後出現的，當時行星的少年時代已經過去啦。我們才是開拓者。你大概知道這一點的。”
“我有過這種懷疑，”馬克斯威爾答道，“隻不過在幾個小時之前。”
“你應該知道的，”班什說，“你到過古老行星。”
“你打哪兒知道的？”馬克斯威爾驚嘆了一聲。
“你是怎麽呼吸的？”班什問，“你是怎麽看物的？對我來說，保持同古老行星的聯繫，就象你呼吸和看東西一樣自然。沒有人告訴我。我知道是這麽回事。”