我語帶憤怒，內心深處卻因羞愧而戰慄不已。敖特佳第一次帶我來這兒時，街巷裏的餓殍氣味讓我差點兒大吐特吐。我們走過去的時候，她用手捂住了我的眼睛，我沒能走近一點兒去看。這就是我——利紮克的鞭子，格鬥高手，看一眼死人就要吐的懦夫。
“我不該提起這些，”阿珂斯說著，將手溫柔地放在我的胳膊上，“走吧，我們去見見那位……遊吟者。”
我點點頭，繼續往前走。
§
在迷宮般的狹街窄巷深處，有一條漆著複雜藍色圖案的低矮門廊。我敲敲門，門便“吱呀”一聲開了，門縫裏飄出蜿蜒的白煙，聞起來就像燒糊了的糖。
這地方讓人不禁屏息，感覺神聖——從某種角度上說，它也的確如此。敖特佳就是在這裏帶我第一次接觸了梟狄歷史，那是好幾季以前的事了，當時也是巡遊慶典的第一天。
一個身材頎長、麵色蒼白的男人開了門，他的頭髮剃得很短，薄薄一層貼著頭皮。他抬起雙手，笑了起來。
“啊，諾亞維克小妞，”他說，“沒想到還能再見到你。你帶來的這位是誰?”
“他是阿珂斯，”我說，“阿珂斯，這就是遊吟者——至少他自己願意人們如此稱呼。”
“你好。”阿珂斯說。他的姿態變了，那種戰士的感覺不見了，他一定有些緊張。遊吟者笑得更開心了，示意我們進屋。
我們走進了他的起居室。屋頂低矮彎曲，最凹處掛著一盞明亮的夜珠燈，阿珂斯隻好彎腰駝背才不至於碰到頭。屋子裏有一個生鏽的爐子，煙囪伸向唯一的一扇窗子，向外排煙。我知道地麵是夯實的泥土，因為小時候被這素淨的織毯刺得腿發癢，所以偷偷掀開看過。
遊吟者領著我們在一堆墊子上麵坐下，這時我和阿珂斯的手還握在一起，略有些尷尬，於是我鬆開他，在裙子上蹭了蹭手掌，潮湧陰翳立刻就回到了我的身體裏。遊吟者又笑了起來。
“是它們，”他說，“要是沒有這個差點兒就認不出你了，諾亞維克小妞。”
他在我們麵前的桌子上放了一個金屬茶壺——確切地說，這“桌子”是兩個腳凳拚在一起的，一個金屬的，一個木頭的——還有兩個光溜溜的馬克杯。我自己動手倒了茶，茶湯是淺紫色的，差不多算得上粉色了，還散發著甜滋滋的氣味。
遊吟者在我們對麵坐了下來，他頭頂上方的牆壁上，白色塗層有的剝落了，露出了底下的黃色，那大概是以前塗的。即使在這兒，也有無處不在的滾動新聞屏幕，鬆鬆垮垮地鑲在爐子旁邊的牆壁上。這裏塞滿了各處搜撿來的東西，黑乎乎的金屬茶壺明顯是從緹比斯來的，爐架是用皮塔的地板材料做的，遊吟者身上穿的衣服則是一種歐爾葉富人偏愛的絲織品。屋角有一張椅子，來處不詳，遊吟者好像正在修補它。
“你的同伴——阿珂斯，是吧——聞起來有緘語花的氣味。”遊吟者說著，少見地皺起了眉頭。
“他是荼威人，”我說，“並非不敬。”
“不敬?”阿珂斯說。
“是的。那些新近攝取過緘語花或其他改變過體內潮湧的人，我是不允許他們進入我的屋子的。”遊吟者說，“不過隻要那些物質被吸收殆盡，他們還是可以來的。畢竟我也不是徹底拒絕訪客的。”
“遊吟者是梟狄的宗教領袖之一，”我對阿珂斯說，“我們稱之為‘教士’。”
“他是荼威人，真的?”遊吟者皺著眉頭，閉上了眼睛，“你肯定搞錯了，先生。你說起我們神聖的語言就像在講母語。”
“我想我知道自己的家鄉在哪兒，”阿珂斯惱火地說，“也知道自己是誰。”
“我無意冒犯你，”遊吟者說，“但你的名字也是‘阿珂斯’，這是個梟狄名字，所以我犯糊塗也情有可原。荼威父母可不會無緣無故地給孩子取一個如此硬朗的名字。你的兄弟姐妹都叫什麽名字呢，說來聽聽?”
“埃加，”阿珂斯氣息沉沉地說，顯然他以前從沒想過這一點，“奇西。”
他緊緊地抓住了我的手。我想他是下意識的。
“好吧，這無關緊要，”遊吟者說，“顯然你是有點兒來頭的，而且在飛艇狂歡之前，你們的時間所剩不多了。我們繼續吧，諾亞維克小妞，你來找我是要做什麽呢?”
“我希望你能把曾經告訴我的那些故事再跟阿珂斯說一遍，”我說，“我不擅長講故事，真的。”
“是的，確實如此。”遊吟者從地上端起自己的杯子——他沒穿鞋子。外麵的空氣很清新，但這裏卻溫溫熱熱的，幾乎讓人氣悶。“這個故事呢，並沒有一個確切的開頭。我們並未意識到我們的語言自帶啟示，流淌在血液之中，因為我們總是一起行動，在星係裏穿梭流浪。我們沒有家鄉，沒有固定的居所，追隨著星係中流動的生命潮湧，按照它的指示做暫時的停留。這是我們所相信的，梟狄人的責任、使命。”
遊吟者抿了口茶，放下杯子，在半空中擺動手指。我第一次見到他做這個動作時，咯咯笑出了聲，認為他舉止怪異。但現在我知道這意味著什麽：他麵前即將出現模糊微弱的幻影。它們如煙霧一般，不像之前我們見到的星係全息圖那樣清晰明朗，但顯現的都是太陽四周運行的星體，還有一道包裹著它們的白色潮湧。
“我不該提起這些，”阿珂斯說著，將手溫柔地放在我的胳膊上，“走吧，我們去見見那位……遊吟者。”
我點點頭，繼續往前走。
§
在迷宮般的狹街窄巷深處，有一條漆著複雜藍色圖案的低矮門廊。我敲敲門，門便“吱呀”一聲開了，門縫裏飄出蜿蜒的白煙，聞起來就像燒糊了的糖。
這地方讓人不禁屏息，感覺神聖——從某種角度上說，它也的確如此。敖特佳就是在這裏帶我第一次接觸了梟狄歷史，那是好幾季以前的事了，當時也是巡遊慶典的第一天。
一個身材頎長、麵色蒼白的男人開了門，他的頭髮剃得很短，薄薄一層貼著頭皮。他抬起雙手，笑了起來。
“啊，諾亞維克小妞，”他說，“沒想到還能再見到你。你帶來的這位是誰?”
“他是阿珂斯，”我說，“阿珂斯，這就是遊吟者——至少他自己願意人們如此稱呼。”
“你好。”阿珂斯說。他的姿態變了，那種戰士的感覺不見了，他一定有些緊張。遊吟者笑得更開心了，示意我們進屋。
我們走進了他的起居室。屋頂低矮彎曲，最凹處掛著一盞明亮的夜珠燈，阿珂斯隻好彎腰駝背才不至於碰到頭。屋子裏有一個生鏽的爐子，煙囪伸向唯一的一扇窗子，向外排煙。我知道地麵是夯實的泥土，因為小時候被這素淨的織毯刺得腿發癢，所以偷偷掀開看過。
遊吟者領著我們在一堆墊子上麵坐下，這時我和阿珂斯的手還握在一起，略有些尷尬，於是我鬆開他，在裙子上蹭了蹭手掌，潮湧陰翳立刻就回到了我的身體裏。遊吟者又笑了起來。
“是它們，”他說，“要是沒有這個差點兒就認不出你了，諾亞維克小妞。”
他在我們麵前的桌子上放了一個金屬茶壺——確切地說，這“桌子”是兩個腳凳拚在一起的，一個金屬的，一個木頭的——還有兩個光溜溜的馬克杯。我自己動手倒了茶，茶湯是淺紫色的，差不多算得上粉色了，還散發著甜滋滋的氣味。
遊吟者在我們對麵坐了下來，他頭頂上方的牆壁上，白色塗層有的剝落了，露出了底下的黃色，那大概是以前塗的。即使在這兒，也有無處不在的滾動新聞屏幕，鬆鬆垮垮地鑲在爐子旁邊的牆壁上。這裏塞滿了各處搜撿來的東西，黑乎乎的金屬茶壺明顯是從緹比斯來的，爐架是用皮塔的地板材料做的，遊吟者身上穿的衣服則是一種歐爾葉富人偏愛的絲織品。屋角有一張椅子，來處不詳，遊吟者好像正在修補它。
“你的同伴——阿珂斯，是吧——聞起來有緘語花的氣味。”遊吟者說著，少見地皺起了眉頭。
“他是荼威人，”我說，“並非不敬。”
“不敬?”阿珂斯說。
“是的。那些新近攝取過緘語花或其他改變過體內潮湧的人，我是不允許他們進入我的屋子的。”遊吟者說，“不過隻要那些物質被吸收殆盡，他們還是可以來的。畢竟我也不是徹底拒絕訪客的。”
“遊吟者是梟狄的宗教領袖之一，”我對阿珂斯說，“我們稱之為‘教士’。”
“他是荼威人，真的?”遊吟者皺著眉頭，閉上了眼睛，“你肯定搞錯了，先生。你說起我們神聖的語言就像在講母語。”
“我想我知道自己的家鄉在哪兒，”阿珂斯惱火地說，“也知道自己是誰。”
“我無意冒犯你，”遊吟者說，“但你的名字也是‘阿珂斯’，這是個梟狄名字，所以我犯糊塗也情有可原。荼威父母可不會無緣無故地給孩子取一個如此硬朗的名字。你的兄弟姐妹都叫什麽名字呢，說來聽聽?”
“埃加，”阿珂斯氣息沉沉地說，顯然他以前從沒想過這一點，“奇西。”
他緊緊地抓住了我的手。我想他是下意識的。
“好吧，這無關緊要，”遊吟者說，“顯然你是有點兒來頭的，而且在飛艇狂歡之前，你們的時間所剩不多了。我們繼續吧，諾亞維克小妞，你來找我是要做什麽呢?”
“我希望你能把曾經告訴我的那些故事再跟阿珂斯說一遍，”我說，“我不擅長講故事，真的。”
“是的，確實如此。”遊吟者從地上端起自己的杯子——他沒穿鞋子。外麵的空氣很清新，但這裏卻溫溫熱熱的，幾乎讓人氣悶。“這個故事呢，並沒有一個確切的開頭。我們並未意識到我們的語言自帶啟示，流淌在血液之中，因為我們總是一起行動，在星係裏穿梭流浪。我們沒有家鄉，沒有固定的居所，追隨著星係中流動的生命潮湧，按照它的指示做暫時的停留。這是我們所相信的，梟狄人的責任、使命。”
遊吟者抿了口茶，放下杯子，在半空中擺動手指。我第一次見到他做這個動作時，咯咯笑出了聲，認為他舉止怪異。但現在我知道這意味著什麽：他麵前即將出現模糊微弱的幻影。它們如煙霧一般，不像之前我們見到的星係全息圖那樣清晰明朗，但顯現的都是太陽四周運行的星體，還有一道包裹著它們的白色潮湧。