“因為旅途的勞累,我整理完行李,就昏昏沉沉地睡著了,之後被電話鈴聲吵醒。差不多九點左右,對方說她是葛見百合子。可能我有點睡迷糊了,以為是我認識的那個百合子,所以和她聊了一陣子。聊著聊著,我感覺有點不太對勁。她說她已經來到京都了,但她的聲音或說話的感覺和以前完全不一樣,我們的談話也沒有交集。她叫我去看報紙,還叫我去蹴上水壩那裏,說有話要告訴我,說完之後,就掛上電話。在老家的時候,我沒什麽看電視,對發生了什麽事毫無頭緒,於是翻了我出門那幾天送來的報紙,才知道東京發生了命案。被害人的照片正是葛見百合子,我的女朋友,但報導上寫的是清原奈津美這個我從來沒有聽過的名字,所以我想一定是搞錯了。應該說,我不願相信報導的內容。然後我開始納悶打電話給我的那個女人到底是誰。因為受到命案的打擊,再加上腦子亂成一團,我根本分不清那到底是夢還是現實,左思右想了半天之後,決定按照打電話給我的女人說的,去蹴上聽她怎麽講。”
“當時你沒有想到要報警嗎?”法月插嘴問道。
“沒有,完全沒有。一方麵是因為她這麽叮嚀我,但即使她沒有說,我應該也不會報警。對我來說,最重要的就是了解到底發生了什麽事。於是我換好衣服出門,等我到蹴上的公園時,已經差不多快十點了。她已經到了,坐在山丘上可以俯瞰街景的長椅角落等我。就是十月十日的日記上所寫的那張長椅,但坐在那裏的女人不是百合子。除了我們以外,並沒有其他人,她一看到我,就叫了一聲:
——二宮!
她叫著跑了過來。即使在路燈下看到她的臉,仍然覺得很陌生。我根本不認識她,但她似乎對我很熟悉,表現出既懷念又熱絡的態度。我不知道該怎麽辦,但這種曖昧不明的態度似乎惹惱了她。
——二宮,是我。你回想一下,我是葛見百合子。
說完這句話之後,她就像決堤般滔滔不絕地說了起來。因為我自己也一片混亂,一開始根本不知道發生了什麽事。這個女人是誰?我在自問的同時漸漸發現,報紙上的報導是真的。我的百合子——不,可能真如這個女人所說,她的真名叫清原奈津美——她已經死了。
——你殺了她嗎?
女人說了半天,我這麽問她,她很幹脆地承認了。她說她搶走了十年好友的日記,得知了我的事,一怒之下把百合子……不對,就把奈津美殺了,還把她的臉給毀容了。她語帶自豪、巨細靡遺地把我根本沒有問、也不想聽的事告訴我。她那一副滿不在乎的態度,好像一開始就認定我會原諒她。然後,她拿出這本日記證明她說的話都是真的。我在路燈下看了她指給我看的地方,雖然一下子無法相信,但事後回想起來,覺得似乎有跡可循,我不得不承認,我以為是葛見百合子而交往了半年的對象,其實是另有其名的人。但我並沒有像那個女人說的有一種受騙上當的感覺。相反地,隻要一想到自己做的事,反而覺得鬆了一口氣。不過,我已經無能為力了,即使得知她的真實姓名,也無法讓死去的她活過來,一切都為時已晚了。無論她叫什麽名字,對我來說在這個世上獨一無二、不可取代的女朋友已經不在人世,被眼前這個女人殺了——這是我當時唯一確定的事。”
“你當時沒有想要為死去的女朋友報仇嗎?”法月問。
……你當時沒有想要為死去的女朋友報仇嗎?我當時沒有想要為死去的女朋友報仇嗎?我有這麽想。我當然會這麽想!
“‘請你說你愛我,說你愛的不是奈津美,而是葛見百合子。請你說這半年來所發生的一切都錯了,她隻是我的替身。而且,你也要在這裏吻我,就像之前在這裏吻奈津美一樣。’
“那個女人這麽說。我退向製水門的方向,試圖拒絕女人的要求。最初隻是對女人擠過來的身體有一種難以形容的厭惡感,想要甩開她的手臂。但是,當我瞥到製水門通道欄杆外的一片漆黑時,就好像剖開了我同樣空洞而黑暗的內心一樣,對女人的憎恨難道沒有像閃電般閃現,而形成了強烈的殺機嗎?我在通道中央停在腳步,宛如枯朽的樹木般迎接那個女人。我沒有阻止女人伸手抱著我,還把嘴唇貼在我的嘴唇上,但也沒有積極回應她的行為。我像木偶般聽任她的擺布,就好像被憎恨的冷冽閃電感光了一樣,身心都漸漸凍結起來。
“女人終於後退,抽離嘴唇,用戰慄的眼眸凝望著我。她的目光好像看著死人一樣昏暗而空洞,驚恐的表情好像被灰泥封住般凝固了。從某種意義上來說,她的反應很正常。因為出現在那裏的我並不是在這個世上活生生的人,隻是不復存在的你,亡者的替代品而已。
“‘我根本不知道七年前的回憶。’我終於拋開舉棋不定的態度,以自己的身份開了口,‘今天是我第一次見到你,而我所愛的不是你的名字。不管是百合子還是奈津美,叫什麽名字根本不重要,我愛的是她,愛的是她這個人。你奪走了對我來說無可取代的人。’
“‘誰?’女人問:‘你是誰?你不是二宮?’
“‘對,我不叫二宮良明,那是我哥哥的名字,是從小被拆散的雙胞胎哥哥的名字。雖然對你有點於心不忍,但我哥哥二宮良明六年前自殺,已經不在人世了,你不知道這件事嗎?’
“當時你沒有想到要報警嗎?”法月插嘴問道。
“沒有,完全沒有。一方麵是因為她這麽叮嚀我,但即使她沒有說,我應該也不會報警。對我來說,最重要的就是了解到底發生了什麽事。於是我換好衣服出門,等我到蹴上的公園時,已經差不多快十點了。她已經到了,坐在山丘上可以俯瞰街景的長椅角落等我。就是十月十日的日記上所寫的那張長椅,但坐在那裏的女人不是百合子。除了我們以外,並沒有其他人,她一看到我,就叫了一聲:
——二宮!
她叫著跑了過來。即使在路燈下看到她的臉,仍然覺得很陌生。我根本不認識她,但她似乎對我很熟悉,表現出既懷念又熱絡的態度。我不知道該怎麽辦,但這種曖昧不明的態度似乎惹惱了她。
——二宮,是我。你回想一下,我是葛見百合子。
說完這句話之後,她就像決堤般滔滔不絕地說了起來。因為我自己也一片混亂,一開始根本不知道發生了什麽事。這個女人是誰?我在自問的同時漸漸發現,報紙上的報導是真的。我的百合子——不,可能真如這個女人所說,她的真名叫清原奈津美——她已經死了。
——你殺了她嗎?
女人說了半天,我這麽問她,她很幹脆地承認了。她說她搶走了十年好友的日記,得知了我的事,一怒之下把百合子……不對,就把奈津美殺了,還把她的臉給毀容了。她語帶自豪、巨細靡遺地把我根本沒有問、也不想聽的事告訴我。她那一副滿不在乎的態度,好像一開始就認定我會原諒她。然後,她拿出這本日記證明她說的話都是真的。我在路燈下看了她指給我看的地方,雖然一下子無法相信,但事後回想起來,覺得似乎有跡可循,我不得不承認,我以為是葛見百合子而交往了半年的對象,其實是另有其名的人。但我並沒有像那個女人說的有一種受騙上當的感覺。相反地,隻要一想到自己做的事,反而覺得鬆了一口氣。不過,我已經無能為力了,即使得知她的真實姓名,也無法讓死去的她活過來,一切都為時已晚了。無論她叫什麽名字,對我來說在這個世上獨一無二、不可取代的女朋友已經不在人世,被眼前這個女人殺了——這是我當時唯一確定的事。”
“你當時沒有想要為死去的女朋友報仇嗎?”法月問。
……你當時沒有想要為死去的女朋友報仇嗎?我當時沒有想要為死去的女朋友報仇嗎?我有這麽想。我當然會這麽想!
“‘請你說你愛我,說你愛的不是奈津美,而是葛見百合子。請你說這半年來所發生的一切都錯了,她隻是我的替身。而且,你也要在這裏吻我,就像之前在這裏吻奈津美一樣。’
“那個女人這麽說。我退向製水門的方向,試圖拒絕女人的要求。最初隻是對女人擠過來的身體有一種難以形容的厭惡感,想要甩開她的手臂。但是,當我瞥到製水門通道欄杆外的一片漆黑時,就好像剖開了我同樣空洞而黑暗的內心一樣,對女人的憎恨難道沒有像閃電般閃現,而形成了強烈的殺機嗎?我在通道中央停在腳步,宛如枯朽的樹木般迎接那個女人。我沒有阻止女人伸手抱著我,還把嘴唇貼在我的嘴唇上,但也沒有積極回應她的行為。我像木偶般聽任她的擺布,就好像被憎恨的冷冽閃電感光了一樣,身心都漸漸凍結起來。
“女人終於後退,抽離嘴唇,用戰慄的眼眸凝望著我。她的目光好像看著死人一樣昏暗而空洞,驚恐的表情好像被灰泥封住般凝固了。從某種意義上來說,她的反應很正常。因為出現在那裏的我並不是在這個世上活生生的人,隻是不復存在的你,亡者的替代品而已。
“‘我根本不知道七年前的回憶。’我終於拋開舉棋不定的態度,以自己的身份開了口,‘今天是我第一次見到你,而我所愛的不是你的名字。不管是百合子還是奈津美,叫什麽名字根本不重要,我愛的是她,愛的是她這個人。你奪走了對我來說無可取代的人。’
“‘誰?’女人問:‘你是誰?你不是二宮?’
“‘對,我不叫二宮良明,那是我哥哥的名字,是從小被拆散的雙胞胎哥哥的名字。雖然對你有點於心不忍,但我哥哥二宮良明六年前自殺,已經不在人世了,你不知道這件事嗎?’