“故事的續篇?不是故事的結局嗎?”
我訝異地反問。法月點點頭，吞吞吐吐地說：“我從事的工作和龍膽直巳一樣。”這個男人對一切瞭然於心。我察覺到這一點，同時覺得自己似乎就是在等待他的出現。這種想法絕對沒有半點突兀。
“——好吧!”我用不同於親切或安心，而是好像在向醫生訴說病情時毫無保留的態度迎接他，“站在玄關說話不方便，家裏很小，請進屋裏坐吧!”
法月微微點頭，似乎用肢體語言向外麵的人打了暗號之後，便關上門，脫下鞋子。我帶著他走過廚房旁一坪多的房間，來到裏麵三坪大的房間，拉開緊閉的窗簾，晌午的散漫陽光從窗戶的毛玻璃滲了進來，一人住的單調又狹小的房間感覺像是令人窒息的獨居牢房，況且，已經很久沒有邀別人進來家裏了。
法月好像在熟人家裏一樣彎下腰，在地毯上盤腿而坐。我很難適應別人這麽理所當然地出現在我麵前，這不是感覺的問題，而是好像有異物碰觸到了黏膜。我無所適從，假裝整理房間，把東西移來挪去，但看了不順眼，又放回原來的位置，簡直不知道到底誰才是這個房間的主人，又覺得不應該這麽焦慮不安，於是就麵對著他跪坐下來，望著他的臉。客人默默地歪著頭，看著書架上的書，突然轉過頭像閑聊似的說：
“你在研究所念的是德國浪漫派吧!難怪有這麽多看起來很費解的外文文獻。你研究的是浪漫派的哪一位作家?”
“菲德烈·施萊格爾，主要是研究他在耶拿時代對菲希特哲學的影響。”
“原來是這樣。”法月煞有介事地附和說：“說到施萊格爾·菲德烈的哥哥奧古斯特·威廉(august wilhelm von schlegel)也是初期浪漫派的主要成員，和弟弟一起創辦了季刊雜誌《雅典娜神殿》。威廉和菲德烈不同，不是那麽激進的理論家，而是更低調的學者，也因為翻譯莎士比亞全集的德文版而名留青史——其實這些都是現學現賣的知識，我剛才繞去圖書館偷看了德國文學史的書。”
“你怎麽知這是我?”
我終於忍不住主動問道，法月緩緩閉上雙唇，拿出一本簡單裝訂的影本。我接過來一看，發現那是我已經深深烙進腦海的筆跡，自從星期二晚上之後，曾經一次又一次翻閱，幾乎已經可以背出來的日記內容。那是我死去的女友的日記。當我確認這份影本從第一頁到最後一頁完全沒有遺漏後，深呼吸了一次，改變了問題。
“這是哪裏來的?”
“葛見百合子影印了奈津美的日記，”法月解釋說：“但她應該沒有告訴你這件事，因為她是出於其他目的才這麽做的，和你見麵完全沒有關係。百合子為了報復背叛自己的未婚夫，把這份影本寄去他的公司。”
“——三木達也?”
法月點點頭。我很自然地說出這個名字，也代表我已經招供了，但這點對我們來說並不重要。
“你應該知道，日記上有你的電話號碼。不過，我們還是繞了一大圈，才終於找到你。前天打電話來確認時，你是不是不假思索地假裝是別人?我們上了你的當，其實應該馬上注意到這個問題的，因為在十月十二日的日記中，已經提到‘請西田先生轉交’這件事。”
“我告訴她我是寄宿在房東家裏，讓她以為這是房東的名字，否則，信沒有收到就會變得很奇怪。”
“嗯。但是在向你的老家確認之前，誰都沒有想到這件事，還以為那是胡亂寫的號碼，所以沒有繼續追蹤下去，這也成為我們初步的失誤。當然，也因為我們對二宮良明這個名字太執著，而且也沒有向福井縣警解釋清楚。”
“我無意隱瞞，隻是被問到時就——”我搖著頭，站了起來，走到書架前麵，拿出藏在德文資料後的日記本。“就是這本日記。”
法月攤開手帕，好像在拿珠寶似的小心翼翼地翻開封麵，就連翻閱的時候，也避兇手指直接接觸到。對他來說，這本日記是重要證物。他翻完內容後，用仿佛謹慎地刺出一根冰冷長針般的語氣說：
“我必須問你星期二晚上拿到這本日記時的情況。葛見百合子——或許你還不習慣用這個名字稱呼她，是你把她從通道上推下去的嗎?是你幹的嗎?”
……是你幹的嗎?這個問題好像遠處的雷聲般，在耳朵深處迴響了好幾次。是你·是你·幹的嗎·是你?但是，當別人已經叫出我的名字後，我已經無法問已經不存在的你這個問題。我在無法忍受“我是我”的這件事麵前啞口無言……
“——不知道。”
“不知道?”法月的期待似乎落空了，露出落寞的表情。
“不，我不是這個意思，”我甩甩頭，擺脫在腦袋裏迴響的聲音，努力把話說清楚，避免引起誤會，“我當然要對她的死負責，這點我承認，但如果你問是不是我親手把她推下去的，我真的想不起來了。”
“可不可以請你把星期二晚上發生的事完完整整地告訴我?”法月問，“星期天是你哥哥七周年忌日的法會，你離開京都三天，那天下午你離開福井老家，傍晚回到這裏。你回到這裏後不久，就接到了葛見百合子的電話嗎?”
我訝異地反問。法月點點頭，吞吞吐吐地說：“我從事的工作和龍膽直巳一樣。”這個男人對一切瞭然於心。我察覺到這一點，同時覺得自己似乎就是在等待他的出現。這種想法絕對沒有半點突兀。
“——好吧!”我用不同於親切或安心，而是好像在向醫生訴說病情時毫無保留的態度迎接他，“站在玄關說話不方便，家裏很小，請進屋裏坐吧!”
法月微微點頭，似乎用肢體語言向外麵的人打了暗號之後，便關上門，脫下鞋子。我帶著他走過廚房旁一坪多的房間，來到裏麵三坪大的房間，拉開緊閉的窗簾，晌午的散漫陽光從窗戶的毛玻璃滲了進來，一人住的單調又狹小的房間感覺像是令人窒息的獨居牢房，況且，已經很久沒有邀別人進來家裏了。
法月好像在熟人家裏一樣彎下腰，在地毯上盤腿而坐。我很難適應別人這麽理所當然地出現在我麵前，這不是感覺的問題，而是好像有異物碰觸到了黏膜。我無所適從，假裝整理房間，把東西移來挪去，但看了不順眼，又放回原來的位置，簡直不知道到底誰才是這個房間的主人，又覺得不應該這麽焦慮不安，於是就麵對著他跪坐下來，望著他的臉。客人默默地歪著頭，看著書架上的書，突然轉過頭像閑聊似的說：
“你在研究所念的是德國浪漫派吧!難怪有這麽多看起來很費解的外文文獻。你研究的是浪漫派的哪一位作家?”
“菲德烈·施萊格爾，主要是研究他在耶拿時代對菲希特哲學的影響。”
“原來是這樣。”法月煞有介事地附和說：“說到施萊格爾·菲德烈的哥哥奧古斯特·威廉(august wilhelm von schlegel)也是初期浪漫派的主要成員，和弟弟一起創辦了季刊雜誌《雅典娜神殿》。威廉和菲德烈不同，不是那麽激進的理論家，而是更低調的學者，也因為翻譯莎士比亞全集的德文版而名留青史——其實這些都是現學現賣的知識，我剛才繞去圖書館偷看了德國文學史的書。”
“你怎麽知這是我?”
我終於忍不住主動問道，法月緩緩閉上雙唇，拿出一本簡單裝訂的影本。我接過來一看，發現那是我已經深深烙進腦海的筆跡，自從星期二晚上之後，曾經一次又一次翻閱，幾乎已經可以背出來的日記內容。那是我死去的女友的日記。當我確認這份影本從第一頁到最後一頁完全沒有遺漏後，深呼吸了一次，改變了問題。
“這是哪裏來的?”
“葛見百合子影印了奈津美的日記，”法月解釋說：“但她應該沒有告訴你這件事，因為她是出於其他目的才這麽做的，和你見麵完全沒有關係。百合子為了報復背叛自己的未婚夫，把這份影本寄去他的公司。”
“——三木達也?”
法月點點頭。我很自然地說出這個名字，也代表我已經招供了，但這點對我們來說並不重要。
“你應該知道，日記上有你的電話號碼。不過，我們還是繞了一大圈，才終於找到你。前天打電話來確認時，你是不是不假思索地假裝是別人?我們上了你的當，其實應該馬上注意到這個問題的，因為在十月十二日的日記中，已經提到‘請西田先生轉交’這件事。”
“我告訴她我是寄宿在房東家裏，讓她以為這是房東的名字，否則，信沒有收到就會變得很奇怪。”
“嗯。但是在向你的老家確認之前，誰都沒有想到這件事，還以為那是胡亂寫的號碼，所以沒有繼續追蹤下去，這也成為我們初步的失誤。當然，也因為我們對二宮良明這個名字太執著，而且也沒有向福井縣警解釋清楚。”
“我無意隱瞞，隻是被問到時就——”我搖著頭，站了起來，走到書架前麵，拿出藏在德文資料後的日記本。“就是這本日記。”
法月攤開手帕，好像在拿珠寶似的小心翼翼地翻開封麵，就連翻閱的時候，也避兇手指直接接觸到。對他來說，這本日記是重要證物。他翻完內容後，用仿佛謹慎地刺出一根冰冷長針般的語氣說：
“我必須問你星期二晚上拿到這本日記時的情況。葛見百合子——或許你還不習慣用這個名字稱呼她，是你把她從通道上推下去的嗎?是你幹的嗎?”
……是你幹的嗎?這個問題好像遠處的雷聲般，在耳朵深處迴響了好幾次。是你·是你·幹的嗎·是你?但是，當別人已經叫出我的名字後，我已經無法問已經不存在的你這個問題。我在無法忍受“我是我”的這件事麵前啞口無言……
“——不知道。”
“不知道?”法月的期待似乎落空了，露出落寞的表情。
“不，我不是這個意思，”我甩甩頭，擺脫在腦袋裏迴響的聲音，努力把話說清楚，避免引起誤會，“我當然要對她的死負責，這點我承認，但如果你問是不是我親手把她推下去的，我真的想不起來了。”
“可不可以請你把星期二晚上發生的事完完整整地告訴我?”法月問，“星期天是你哥哥七周年忌日的法會，你離開京都三天，那天下午你離開福井老家，傍晚回到這裏。你回到這裏後不久，就接到了葛見百合子的電話嗎?”