阿古小心翼翼地把阿鸞放在床上，丟下一句：“我弄些熱水，你幫她擦擦”，立馬又跑出去。
我拿手帕輕拭阿鸞臉上的汙漬，忍不住問道：“你做錯了什麽?”
眼淚在阿鸞臉上衝出兩道水溝。“他們讓我唱曲兒，我不肯唱。”阿鸞哽咽著說。
“讓你唱曲兒你就唱唄。什麽曲兒?”我嘆息著，覺得阿鸞這頓打挨得不值。
“《玉樹後/庭花》，江陵王宮裏的曲兒。”阿鸞說。
“既然會唱，幹嘛不唱?”我不明白。
“我……唱不出口。”阿鸞的眼淚又流出來，兩道水溝成了泛濫的小河，“宴會請了幾十個官妓來陪酒，我偷眼看去，十有八九都是江陵女子。最讓我難受的是……我看見最疼我的鷺姐姐也在其中。她衣不蔽體，癡癡傻傻，任那些嵐皋軍官在她身上撫弄猥/褻。他們把整壺酒硬灌進她喉嚨裏，她來不及下咽，酒從鼻孔裏噴出來，嗆得癱在地上。那些軍官一邊笑一邊踢她，還叫她‘瘋女’。”阿鸞哭得幾乎說不下去，“鷺姐姐是當年江陵王宮裏十幾位公主中最漂亮的。她的未婚夫是江陵國最英勇的少年將軍霍勒。嵐皋軍入侵，江陵軍敗北，霍勒戰死沙場。他給鷺姐姐留的遺書是匆匆寫在衣袂上的，隻有幾個字：‘未能保護公主，霍勒死不瞑目。’”阿鸞忍住抽泣，接著說，“‘江女不知亡國恨，隔江猶唱後/庭花。’怎麽不恨?鷺姐姐被他們蹂/躪成了瘋子!嵐皋軍打進宮的時候，多少江陵貴族女子都投了井，上了吊，寧死也不受辱。鷺姐姐是被嵐皋軍從井裏撈上來的，還有一口氣，被救活了，結果生不如死，還不如當時就死了，少受些罪。我為什麽不唱?我真的唱不出來!我沒法眼睜睜看著，假裝不認識，假裝一切都與我無關，假裝自己沒有心肝。”
不知何時，阿古已經回來了，站在旁邊一言不發。不知何時，我的眼淚也流出來了。“我父王曾說，貴族一旦失去了尊嚴，比死還不如。”我不知該說什麽，一時間隻想起這句話。
“我不想死，阿詩，這是心裏話。可我忘不了江陵。”阿鸞還在哭，“我挨了打，渾身都疼，可這疼讓我心裏好受許多。”
“我的姐妹、姨娘、姑母，都死得很慘。崑崙王宮裏別說女人，恐怕連母貓都沒被放過。阿詩，你父王說得對，那感覺的確比死還不如。”阿古背靠牆壁，隱身在月光照不到的黑暗裏，隻有聲音依然清晰，“我每天都很痛苦，除了身體的疲憊，還有心中的哀痛每時每刻在折磨我。我並不感激迦鐸。我甚至有點兒恨他。為什麽不讓我和我的親人們一同死去?為什麽要救我?為了積德行善，還是為了讓我承受比死亡更長久的痛苦?”阿古停頓了一刻，忽然換用崑崙語說：“阿詩，我不是個天資卓越的王子。如果沒有滅國之禍，我會成為一個庸碌的貴族，在喝酒、打獵和女人這三件事上找尋樂趣，度過一生。我有個非常聰明優秀的侄子，是王兄屬意的繼承人。如果崑崙國王是他，也許崑崙國不會滅亡;如果迦鐸救的人是他，也許崑崙真有一天能復國。而我，不過是個無用之人。”嵐皋國不許亡國之奴使用故國的語言，多年不用，我曾經學會的崑崙語都已生疏了，隻夠聽懂阿古說的話。這也是我第一次聽見阿古說崑崙語，比他說嵐皋語好聽得多，能聽出他的自信和自如，好像從裏到外變了個人。
“我雖然沒死，可這樣活著，等於背叛了父王。”我說著，把頭埋進手臂。冷寂的夜，我們像動物一樣互舔傷處——那些在日光下不能袒露的心傷，在黑暗的掩護下浮現。也許明天，我們都會後悔說出口的話，可此刻，那些話抑不住地要跳出來。“如果生命和尊嚴不可兼得，我願意忘記過去活下去。生命應該是堅硬的。隻有活著才能知曉未來，才有希望。我不想放棄希望。阿鸞、阿古，你們也別放棄，好嗎?”
沒人回答我。黑暗中，狹小的隔間裏能聽見阿古的呼吸和阿鸞的悲咽。
阿鸞還是放棄了。一個月後，阿鸞死了，抱著她的鷺姐姐跳進了煉鐵的火爐裏。
阿鸞死後，阿古變得心不在焉。一年後，蓋雲仙閣的時候，阿古從高台上跌下來摔死了。
失去的痛苦，愧疚的拷問，尊嚴被踐踏的屈辱……阿鸞和阿古解脫了。我還要繼續忍耐。
然後有一天，迦鐸忽然來到隔間。“隻剩一個了啊。”他說，“活到最後的是你啊。”
他打量著我，我仰視著他。
“為什麽救我們?”我還是問了這句話，就當替阿古問的吧。
“難道你們不想得救嗎?”他反問我。
“身體或許得救，心靈卻在受苦。”我說。
“活著是不能畏懼痛苦的。”他說，“人生似山川起伏，怎會一成不變?”
“我們畢竟曾是貴族……”我無力自辯，又不想讓阿古和阿鸞被他看輕。
既是主人又是恩人的迦鐸並無絲毫氣惱不耐之態，他抖抖衣角，一屁股坐在床沿上，將這狹小的隔間仔細掃視了幾圈，然後問道：“詩昂，你父王是暹羅國第幾代王?”
我拿手帕輕拭阿鸞臉上的汙漬，忍不住問道：“你做錯了什麽?”
眼淚在阿鸞臉上衝出兩道水溝。“他們讓我唱曲兒，我不肯唱。”阿鸞哽咽著說。
“讓你唱曲兒你就唱唄。什麽曲兒?”我嘆息著，覺得阿鸞這頓打挨得不值。
“《玉樹後/庭花》，江陵王宮裏的曲兒。”阿鸞說。
“既然會唱，幹嘛不唱?”我不明白。
“我……唱不出口。”阿鸞的眼淚又流出來，兩道水溝成了泛濫的小河，“宴會請了幾十個官妓來陪酒，我偷眼看去，十有八九都是江陵女子。最讓我難受的是……我看見最疼我的鷺姐姐也在其中。她衣不蔽體，癡癡傻傻，任那些嵐皋軍官在她身上撫弄猥/褻。他們把整壺酒硬灌進她喉嚨裏，她來不及下咽，酒從鼻孔裏噴出來，嗆得癱在地上。那些軍官一邊笑一邊踢她，還叫她‘瘋女’。”阿鸞哭得幾乎說不下去，“鷺姐姐是當年江陵王宮裏十幾位公主中最漂亮的。她的未婚夫是江陵國最英勇的少年將軍霍勒。嵐皋軍入侵，江陵軍敗北，霍勒戰死沙場。他給鷺姐姐留的遺書是匆匆寫在衣袂上的，隻有幾個字：‘未能保護公主，霍勒死不瞑目。’”阿鸞忍住抽泣，接著說，“‘江女不知亡國恨，隔江猶唱後/庭花。’怎麽不恨?鷺姐姐被他們蹂/躪成了瘋子!嵐皋軍打進宮的時候，多少江陵貴族女子都投了井，上了吊，寧死也不受辱。鷺姐姐是被嵐皋軍從井裏撈上來的，還有一口氣，被救活了，結果生不如死，還不如當時就死了，少受些罪。我為什麽不唱?我真的唱不出來!我沒法眼睜睜看著，假裝不認識，假裝一切都與我無關，假裝自己沒有心肝。”
不知何時，阿古已經回來了，站在旁邊一言不發。不知何時，我的眼淚也流出來了。“我父王曾說，貴族一旦失去了尊嚴，比死還不如。”我不知該說什麽，一時間隻想起這句話。
“我不想死，阿詩，這是心裏話。可我忘不了江陵。”阿鸞還在哭，“我挨了打，渾身都疼，可這疼讓我心裏好受許多。”
“我的姐妹、姨娘、姑母，都死得很慘。崑崙王宮裏別說女人，恐怕連母貓都沒被放過。阿詩，你父王說得對，那感覺的確比死還不如。”阿古背靠牆壁，隱身在月光照不到的黑暗裏，隻有聲音依然清晰，“我每天都很痛苦，除了身體的疲憊，還有心中的哀痛每時每刻在折磨我。我並不感激迦鐸。我甚至有點兒恨他。為什麽不讓我和我的親人們一同死去?為什麽要救我?為了積德行善，還是為了讓我承受比死亡更長久的痛苦?”阿古停頓了一刻，忽然換用崑崙語說：“阿詩，我不是個天資卓越的王子。如果沒有滅國之禍，我會成為一個庸碌的貴族，在喝酒、打獵和女人這三件事上找尋樂趣，度過一生。我有個非常聰明優秀的侄子，是王兄屬意的繼承人。如果崑崙國王是他，也許崑崙國不會滅亡;如果迦鐸救的人是他，也許崑崙真有一天能復國。而我，不過是個無用之人。”嵐皋國不許亡國之奴使用故國的語言，多年不用，我曾經學會的崑崙語都已生疏了，隻夠聽懂阿古說的話。這也是我第一次聽見阿古說崑崙語，比他說嵐皋語好聽得多，能聽出他的自信和自如，好像從裏到外變了個人。
“我雖然沒死，可這樣活著，等於背叛了父王。”我說著，把頭埋進手臂。冷寂的夜，我們像動物一樣互舔傷處——那些在日光下不能袒露的心傷，在黑暗的掩護下浮現。也許明天，我們都會後悔說出口的話，可此刻，那些話抑不住地要跳出來。“如果生命和尊嚴不可兼得，我願意忘記過去活下去。生命應該是堅硬的。隻有活著才能知曉未來，才有希望。我不想放棄希望。阿鸞、阿古，你們也別放棄，好嗎?”
沒人回答我。黑暗中，狹小的隔間裏能聽見阿古的呼吸和阿鸞的悲咽。
阿鸞還是放棄了。一個月後，阿鸞死了，抱著她的鷺姐姐跳進了煉鐵的火爐裏。
阿鸞死後，阿古變得心不在焉。一年後，蓋雲仙閣的時候，阿古從高台上跌下來摔死了。
失去的痛苦，愧疚的拷問，尊嚴被踐踏的屈辱……阿鸞和阿古解脫了。我還要繼續忍耐。
然後有一天，迦鐸忽然來到隔間。“隻剩一個了啊。”他說，“活到最後的是你啊。”
他打量著我，我仰視著他。
“為什麽救我們?”我還是問了這句話，就當替阿古問的吧。
“難道你們不想得救嗎?”他反問我。
“身體或許得救，心靈卻在受苦。”我說。
“活著是不能畏懼痛苦的。”他說，“人生似山川起伏，怎會一成不變?”
“我們畢竟曾是貴族……”我無力自辯，又不想讓阿古和阿鸞被他看輕。
既是主人又是恩人的迦鐸並無絲毫氣惱不耐之態，他抖抖衣角，一屁股坐在床沿上，將這狹小的隔間仔細掃視了幾圈，然後問道：“詩昂，你父王是暹羅國第幾代王?”