所有居民在大街會合，一起往小鎮南緣的森林前進。
伊森看到背著背包的凱特和亞當·赫斯勒並肩走在前頭。
他放開泰瑞莎的手，說：「我馬上回來。」
伊森追上他的前任夥伴，三個人一起走過白楊屋餐廳前麵。
「早安。」他說。
她轉頭，微笑。「準備好了嗎?」
「真是瘋狂，對吧?」
「有一點。」
赫斯勒說：「早，伊森。」回到文明世界一個月讓他的外觀改變許多。赫斯勒增加了不少體重，看起來又像原來的他了。
「亞當。你們兩個還好嗎?」
「還好吧!我猜。」
「我自己也不知道。」凱特說，「我覺得我好像要開始做一件可怕的事，你明白我在說什麽嗎?完全不曉得會往哪兒去。」
他們走過醫院，伊森回想他第一次醒來見到護士潘蜜拉的笑臉，以及接下來幾天茫然疑惑地在鎮上亂轉，想盡辦法要打電話回家，卻一直無法和家人取得聯絡;還有第一次看見比她應有的年紀大上九歲的凱特。
真是一場精彩的冒險。
伊森看著凱特。「待會兒場麵會有點混亂。所以我在想也許我們應該先在這裏說再見。」
凱特在馬路中央停下，鬆林鎮倖存的居民三三兩兩地經過他們身邊。她微笑的樣子，早晨的陽光照在她臉上，半眯著眼睛，她看起來和從前一樣美麗。和在西雅圖時一樣美麗。像是他一生中所犯下最不應該、也是最應該的錯誤。
他們擁抱。
緊緊相擁。
「謝謝你在多年之前來這裏找我。」凱特說，「我很抱歉結局變成這樣。」
「我一點都不後悔。」
「你做得很對。」她小聲說，「千萬不要懷疑自己。」
他們分開時，泰瑞莎正好走近。
她對凱特、赫斯勒微笑，問道：「你們要不要和我們一起走一會兒?」
「當然好。」亞當回答。伊森看著他太太、兒子、他以前婚外情的對象和那個曾經背叛他的男人站在一起，心裏想著：難道這就是新世界裏一個家庭該有的樣子嗎?因為不管過去發生了什麽，在這個可怕的時刻，每個人都需要別人相伴。
當最後一群人經過他們身邊時，他們在要跨出馬路進入森林的樹蔭前多停留了一會兒。
麵前的小鎮即將被遺棄。
早晨的陽光照耀著街道。
大街西側的商店玻璃窗閃閃發光。
他們凝視矮欄杆裏的維多利亞式樓房。
環繞小鎮的峭壁。
正在變色的白楊樹。微風吹過樹梢，將剩下的最後幾片金黃圓葉掃落地麵。
此時此刻，它看起來是這麽的……悠閑，如詩如畫。
碧爾雀偉大而瘋狂的傑作。
最後，他們終於轉身，一起跨出馬路，走進森林，離開了鬆林鎮。
* * *
伊森坐在監視中心的控製台前，亞倫和法蘭西斯·裏芬分別坐在他的兩側。
「這段留言的用意到底是什麽?」裏芬問。
「以防有人不小心闖進這個地方。」伊森回答。
「我認為這種可能性低到近乎於零。」
「你想好要說什麽了嗎?」亞倫問。
「我昨晚寫了草稿。」
亞倫的手指在觸控熒幕上跳躍。
「等你準備好，就可以開始了。」他說。
「開始吧!」
「啟動錄音。」
伊森從牛仔褲後口袋拿出一張紙，攤開，傾身靠近麥克風。
他照著念。
當他結束時，亞倫停止錄音。
「說得很好，警長。」
他們上方由二十五個熒幕組成的牆麵仍不斷切換從山穀裏接收到的各處監視畫麵。
空曠的醫院地下室走廊。
空無一人的學校大廳。
沒人的公園。
清空的家。
被遺棄的街道。
伊森轉頭看著法蘭西斯·裏芬。「我們準備好了嗎?」
「所有非必要的係統都已經關閉。」
「每個人都準備好了?」
「正在進行中。」
* * *
就在伊森單獨在一樓走廊前進時，頭頂的電燈一盞接著一盞熄滅。他站在通往方舟的玻璃門回頭看，正好看到最遠處的最後一盞燈變黑。
溫度已經下降許多。暖氣和通風係統都被關閉了。
他赤腳走進大山洞，石頭地板和冰一樣冷。
生命中止室裏更冷，溫度不過隻比冰點高一點點。
藍色的霧氣飄在空中，房間裏到處都是人。
機器發出嗡鳴，噴出白色的氣體。
他在霧中走著，轉彎，在兩排機器中前行。
幾個身著白袍的男人正在幫助鬆林鎮居民爬進生命中止櫃裏。
他在那一排最後一個櫃子前停下。
電子名牌上顯示著：
凱特·威森
愛荷華州博伊西
中止日期：二〇一三年九月十九日
居住期間：八年九個月二十二天
他媽的。
太遲了。
她已經在裏頭了。
伊森從機器門上的兩英寸寬厚玻璃窗看進去。
被鎖在中止櫃裏的凱特也看著他。
她在發抖。
伊森看到背著背包的凱特和亞當·赫斯勒並肩走在前頭。
他放開泰瑞莎的手，說：「我馬上回來。」
伊森追上他的前任夥伴，三個人一起走過白楊屋餐廳前麵。
「早安。」他說。
她轉頭，微笑。「準備好了嗎?」
「真是瘋狂，對吧?」
「有一點。」
赫斯勒說：「早，伊森。」回到文明世界一個月讓他的外觀改變許多。赫斯勒增加了不少體重，看起來又像原來的他了。
「亞當。你們兩個還好嗎?」
「還好吧!我猜。」
「我自己也不知道。」凱特說，「我覺得我好像要開始做一件可怕的事，你明白我在說什麽嗎?完全不曉得會往哪兒去。」
他們走過醫院，伊森回想他第一次醒來見到護士潘蜜拉的笑臉，以及接下來幾天茫然疑惑地在鎮上亂轉，想盡辦法要打電話回家，卻一直無法和家人取得聯絡;還有第一次看見比她應有的年紀大上九歲的凱特。
真是一場精彩的冒險。
伊森看著凱特。「待會兒場麵會有點混亂。所以我在想也許我們應該先在這裏說再見。」
凱特在馬路中央停下，鬆林鎮倖存的居民三三兩兩地經過他們身邊。她微笑的樣子，早晨的陽光照在她臉上，半眯著眼睛，她看起來和從前一樣美麗。和在西雅圖時一樣美麗。像是他一生中所犯下最不應該、也是最應該的錯誤。
他們擁抱。
緊緊相擁。
「謝謝你在多年之前來這裏找我。」凱特說，「我很抱歉結局變成這樣。」
「我一點都不後悔。」
「你做得很對。」她小聲說，「千萬不要懷疑自己。」
他們分開時，泰瑞莎正好走近。
她對凱特、赫斯勒微笑，問道：「你們要不要和我們一起走一會兒?」
「當然好。」亞當回答。伊森看著他太太、兒子、他以前婚外情的對象和那個曾經背叛他的男人站在一起，心裏想著：難道這就是新世界裏一個家庭該有的樣子嗎?因為不管過去發生了什麽，在這個可怕的時刻，每個人都需要別人相伴。
當最後一群人經過他們身邊時，他們在要跨出馬路進入森林的樹蔭前多停留了一會兒。
麵前的小鎮即將被遺棄。
早晨的陽光照耀著街道。
大街西側的商店玻璃窗閃閃發光。
他們凝視矮欄杆裏的維多利亞式樓房。
環繞小鎮的峭壁。
正在變色的白楊樹。微風吹過樹梢，將剩下的最後幾片金黃圓葉掃落地麵。
此時此刻，它看起來是這麽的……悠閑，如詩如畫。
碧爾雀偉大而瘋狂的傑作。
最後，他們終於轉身，一起跨出馬路，走進森林，離開了鬆林鎮。
* * *
伊森坐在監視中心的控製台前，亞倫和法蘭西斯·裏芬分別坐在他的兩側。
「這段留言的用意到底是什麽?」裏芬問。
「以防有人不小心闖進這個地方。」伊森回答。
「我認為這種可能性低到近乎於零。」
「你想好要說什麽了嗎?」亞倫問。
「我昨晚寫了草稿。」
亞倫的手指在觸控熒幕上跳躍。
「等你準備好，就可以開始了。」他說。
「開始吧!」
「啟動錄音。」
伊森從牛仔褲後口袋拿出一張紙，攤開，傾身靠近麥克風。
他照著念。
當他結束時，亞倫停止錄音。
「說得很好，警長。」
他們上方由二十五個熒幕組成的牆麵仍不斷切換從山穀裏接收到的各處監視畫麵。
空曠的醫院地下室走廊。
空無一人的學校大廳。
沒人的公園。
清空的家。
被遺棄的街道。
伊森轉頭看著法蘭西斯·裏芬。「我們準備好了嗎?」
「所有非必要的係統都已經關閉。」
「每個人都準備好了?」
「正在進行中。」
* * *
就在伊森單獨在一樓走廊前進時，頭頂的電燈一盞接著一盞熄滅。他站在通往方舟的玻璃門回頭看，正好看到最遠處的最後一盞燈變黑。
溫度已經下降許多。暖氣和通風係統都被關閉了。
他赤腳走進大山洞，石頭地板和冰一樣冷。
生命中止室裏更冷，溫度不過隻比冰點高一點點。
藍色的霧氣飄在空中，房間裏到處都是人。
機器發出嗡鳴，噴出白色的氣體。
他在霧中走著，轉彎，在兩排機器中前行。
幾個身著白袍的男人正在幫助鬆林鎮居民爬進生命中止櫃裏。
他在那一排最後一個櫃子前停下。
電子名牌上顯示著：
凱特·威森
愛荷華州博伊西
中止日期：二〇一三年九月十九日
居住期間：八年九個月二十二天
他媽的。
太遲了。
她已經在裏頭了。
伊森從機器門上的兩英寸寬厚玻璃窗看進去。
被鎖在中止櫃裏的凱特也看著他。
她在發抖。