「我當然相信。」
「你當然得相信。我今天剛收到一份偵查員的出勤報告，他剛完成為期兩周的任務，他發現有兩千多隻畸人在鬆林鎮外;十英裏處出沒，它們在山東邊的平原追著一大群水牛移動。每一天，都有事情提醒我，我們這個山穀有多脆弱。我們的存在多麽不容易。而你卻坐在那，看著我，好像我是東德或赤柬的頭頭。你不喜歡，我尊重你的看法。事實上，我也希望情況不是這樣。可是我所做的事都是有理由的，都是為了保住我們的生命，我們的物種。」
「不管是誰都有理由。」
「你是一個有良知的人。我很欣賞這一點。」碧爾雀說，「我不會讓任何沒有良知的人坐上你這個位子。我的所有資源，我的每個雇員，全部的心力都隻投注在一件事上，就是保護山穀裏四百六十一個人的安全。這四百六十一個人裏，包括了你的太太和小孩。」
「那麽，真相怎麽辦?」伊森問;
「在某些環境裏，安全和真相註定是天敵。我相信身為聯邦探員，你應該能明白這個道理。」
伊森望向熒幕牆。左下角的其中一個熒幕出現了他太太的身影。
她坐在大街的辦公室裏。
動也不動。
極端無聊。
她旁邊的熒幕出現伊森從未看過的畫麵，看起來是從離地麵一百尺處迅速飛過濃密森林的鳥瞰圖。
「那個熒幕上的是什麽東西?」伊森指著牆問。
「哪一個?」
熒幕的影像已經換成戲院的內部。
「現在不見了，不過看起來像是什麽東西飛在樹頂上。」
「喔，那隻是我『無人機』中的一架。」
「無人機?」
「無人偵查機，那架是mq-9收割者無人機。我們有時會派它們出去巡查，大概可以涵蓋到一千英裏的範圍。今天它應該是往南偵測大鹽湖區域。」
「發現過什麽東西嗎?」
「還沒?聽好，伊森，我不要求你必須喜歡一切，畢竟連我自己都不喜歡。」
「我們的未來呢?」伊森看著他太太的影像消失，變成兩個小男孩在沙坑堆城堡。「我的意思是，我們這個物種的未來呢?」他把視線轉回碧爾雀身上。「我明白你在這兒做的努力，知道你在演化過程中將我們原本該絕種的時間往後拖延了非常久。可是難道就隻是這樣嗎?就為了一小部分的純種人類能在山穀中無時無刻被監視著活下來嗎?對真相一無所知?偶爾還要被迫殘殺自己的同類?這不是生活，大衛，這是在服刑。而你讓我當的是獄卒，不是警長。我想讓這些人過得更好。讓我的家人過得更好。」
碧爾雀將旋轉椅從書桌後滑開，轉了半個圈，看著玻璃罩下他一手打遙的小鎮模型。
「我們已經在這兒住了十四年了，伊森。數目上來說，我們不足一千人，它們卻有好幾億。有時候我們所能做到最好的事，不過就是活著。」
* * *
偽裝成石塊的隧道入口在他身後關上。
伊森獨自站在樹林裏。
他從大石塊處往馬路走去。
太陽已經沉到西側岩壁後。
晴朗的金色天空。
預告夜晚即將降臨的一絲寒意。
返回鬆林鎮的馬路空蕩蕩的，伊森走在路中央的雙黃線上，回家。
* * *
伊森家是幢漂亮的維多利亞式樓房，第六街一千o四十號，離大街不遠。黃色牆麵，白色綴邊，雖然不少地方會嘎吱作響，但不失為一個舒服的住處。伊森踏著前院的石板小徑，走上前廊。
他拉開紗門，打開實木大門。
走進屋裏。
大叫：「親愛的，我回來了!」
沒人回答。
隻有空房子沉默的壓迫感。
他將牛仔帽放上外套掛勾，在梯背椅坐下，脫掉靴子。
他穿著襪子走過廚房。牛奶送來了，他拉開冰箱的門，四罐玻璃瓶互相撞擊，發出清脆的聲音。他拿出一瓶，穿過走廊，進到書房，這是整幢屋子裏伊森最喜歡的地方。他很享受坐在窗戶旁的大沙發椅，知道監視器看不到他在做什麽的快感。鬆林鎮的每個建築物難免都有一、兩個攝影死角。他第三次遙訪秘密基地時，想辦法找到了他家的監視器施工簡圖，將每支攝影機的位子全默記在腦子裏。他問過碧爾雀他能不能拆掉屋裏的監視器，可是被否決了。碧爾雀堅持伊森應該活在持續的監視之下，不然他就無法和他負責管轄的居民有相同感受。
知道此時此刻沒有人看得到他，帶給他極大的慰藉。當然，因為大腿內的晶片，他們一定曉得他現在身在何處。伊森沒有笨到去問碧爾雀他能不能取出晶片，不接受追蹤。
伊森拉開玻璃瓶封口，灌下一大口牛奶。
他一直覺得在鬆林鎮的艱澀生活，沒有隱私、沒有自由、生命隨時受到威脅的環境中，這瓶每天從山穀東南方牧場送來的牛奶，真是一大亮點。當然他不會對泰瑞莎這麽說，因為他曉得真的是隔牆有耳。
冰涼的牛奶既香醇又新鮮，還帶著一點青草的甜味。
透過窗戶，他可以看到隔壁鄰居的後院。珍妮佛，羅徹斯特跪在已經冒出芽的花床前，雙手從一輛紅色小拉車上掬起滿滿的栽培土。在能阻止自己之前，他已經在腦子裏調出她的檔案。到鬆林鎮前，她是華盛頓州立大學的教育係教授;到這兒後，她一星期四天在「啤酒花園」餐廳當服務生。她的整合異常順利，一般常見的激烈反抗幾乎都沒發生過，之後也一直是個模範鎮民。
「你當然得相信。我今天剛收到一份偵查員的出勤報告，他剛完成為期兩周的任務，他發現有兩千多隻畸人在鬆林鎮外;十英裏處出沒，它們在山東邊的平原追著一大群水牛移動。每一天，都有事情提醒我，我們這個山穀有多脆弱。我們的存在多麽不容易。而你卻坐在那，看著我，好像我是東德或赤柬的頭頭。你不喜歡，我尊重你的看法。事實上，我也希望情況不是這樣。可是我所做的事都是有理由的，都是為了保住我們的生命，我們的物種。」
「不管是誰都有理由。」
「你是一個有良知的人。我很欣賞這一點。」碧爾雀說，「我不會讓任何沒有良知的人坐上你這個位子。我的所有資源，我的每個雇員，全部的心力都隻投注在一件事上，就是保護山穀裏四百六十一個人的安全。這四百六十一個人裏，包括了你的太太和小孩。」
「那麽，真相怎麽辦?」伊森問;
「在某些環境裏，安全和真相註定是天敵。我相信身為聯邦探員，你應該能明白這個道理。」
伊森望向熒幕牆。左下角的其中一個熒幕出現了他太太的身影。
她坐在大街的辦公室裏。
動也不動。
極端無聊。
她旁邊的熒幕出現伊森從未看過的畫麵，看起來是從離地麵一百尺處迅速飛過濃密森林的鳥瞰圖。
「那個熒幕上的是什麽東西?」伊森指著牆問。
「哪一個?」
熒幕的影像已經換成戲院的內部。
「現在不見了，不過看起來像是什麽東西飛在樹頂上。」
「喔，那隻是我『無人機』中的一架。」
「無人機?」
「無人偵查機，那架是mq-9收割者無人機。我們有時會派它們出去巡查，大概可以涵蓋到一千英裏的範圍。今天它應該是往南偵測大鹽湖區域。」
「發現過什麽東西嗎?」
「還沒?聽好，伊森，我不要求你必須喜歡一切，畢竟連我自己都不喜歡。」
「我們的未來呢?」伊森看著他太太的影像消失，變成兩個小男孩在沙坑堆城堡。「我的意思是，我們這個物種的未來呢?」他把視線轉回碧爾雀身上。「我明白你在這兒做的努力，知道你在演化過程中將我們原本該絕種的時間往後拖延了非常久。可是難道就隻是這樣嗎?就為了一小部分的純種人類能在山穀中無時無刻被監視著活下來嗎?對真相一無所知?偶爾還要被迫殘殺自己的同類?這不是生活，大衛，這是在服刑。而你讓我當的是獄卒，不是警長。我想讓這些人過得更好。讓我的家人過得更好。」
碧爾雀將旋轉椅從書桌後滑開，轉了半個圈，看著玻璃罩下他一手打遙的小鎮模型。
「我們已經在這兒住了十四年了，伊森。數目上來說，我們不足一千人，它們卻有好幾億。有時候我們所能做到最好的事，不過就是活著。」
* * *
偽裝成石塊的隧道入口在他身後關上。
伊森獨自站在樹林裏。
他從大石塊處往馬路走去。
太陽已經沉到西側岩壁後。
晴朗的金色天空。
預告夜晚即將降臨的一絲寒意。
返回鬆林鎮的馬路空蕩蕩的，伊森走在路中央的雙黃線上，回家。
* * *
伊森家是幢漂亮的維多利亞式樓房，第六街一千o四十號，離大街不遠。黃色牆麵，白色綴邊，雖然不少地方會嘎吱作響，但不失為一個舒服的住處。伊森踏著前院的石板小徑，走上前廊。
他拉開紗門，打開實木大門。
走進屋裏。
大叫：「親愛的，我回來了!」
沒人回答。
隻有空房子沉默的壓迫感。
他將牛仔帽放上外套掛勾，在梯背椅坐下，脫掉靴子。
他穿著襪子走過廚房。牛奶送來了，他拉開冰箱的門，四罐玻璃瓶互相撞擊，發出清脆的聲音。他拿出一瓶，穿過走廊，進到書房，這是整幢屋子裏伊森最喜歡的地方。他很享受坐在窗戶旁的大沙發椅，知道監視器看不到他在做什麽的快感。鬆林鎮的每個建築物難免都有一、兩個攝影死角。他第三次遙訪秘密基地時，想辦法找到了他家的監視器施工簡圖，將每支攝影機的位子全默記在腦子裏。他問過碧爾雀他能不能拆掉屋裏的監視器，可是被否決了。碧爾雀堅持伊森應該活在持續的監視之下，不然他就無法和他負責管轄的居民有相同感受。
知道此時此刻沒有人看得到他，帶給他極大的慰藉。當然，因為大腿內的晶片，他們一定曉得他現在身在何處。伊森沒有笨到去問碧爾雀他能不能取出晶片，不接受追蹤。
伊森拉開玻璃瓶封口，灌下一大口牛奶。
他一直覺得在鬆林鎮的艱澀生活，沒有隱私、沒有自由、生命隨時受到威脅的環境中，這瓶每天從山穀東南方牧場送來的牛奶，真是一大亮點。當然他不會對泰瑞莎這麽說，因為他曉得真的是隔牆有耳。
冰涼的牛奶既香醇又新鮮，還帶著一點青草的甜味。
透過窗戶，他可以看到隔壁鄰居的後院。珍妮佛，羅徹斯特跪在已經冒出芽的花床前，雙手從一輛紅色小拉車上掬起滿滿的栽培土。在能阻止自己之前，他已經在腦子裏調出她的檔案。到鬆林鎮前，她是華盛頓州立大學的教育係教授;到這兒後，她一星期四天在「啤酒花園」餐廳當服務生。她的整合異常順利，一般常見的激烈反抗幾乎都沒發生過，之後也一直是個模範鎮民。