隨著那人愈走愈近，伊森躲在座位後麵，將自己盡可能地縮到最小。
腳步聲愈來愈近。
他把頭塞在兩個膝蓋之間。
什麽都看不見。
腳步聲走到他的頭附近。那個人就在他躲的門的另外一邊，離他不過幾英寸。
沒有離去。
停下來了。
他很想很想抬頭看看發生了什麽事。
他猜想著那個人是不是正拿著手電筒在照crown victoria的內部?
他猜想著透過深色遮陽紙，光線不知能夠射進來多少?
如果光線太暗，他不能看得很清楚，他會不會幹脆拉開車門?
腳步聲繼續前進，可是伊森一動也不敢動。他又等了五分鍾，直到所有的聲音都不見了。
他終於坐直身體，從擋風玻璃看出去。
那些人都不在了。
周圍一個人都沒有。
伊森小心推開車門，貼著地麵，趴在岩石上，如果他很注意很專心地聽，還是可以聽到交談的聲音，不過距離很遠，應該是在山洞裏的其他區域。
他爬了一百英尺，來到停車廠的邊緣。
正前方就是山壁，還有一條足夠兩輛車並肩齊駛的隧道開口。
伊森站直身子，走向隧道。
隧道很空曠，但有相當足夠的照明，從他站的地方以十度到十二度的柏油路斜坡往下相互連結。
拱形的開口上有個綠底白字的大路標，形狀、樣式和你在每一條美國高速公路上看到的一模一樣。
可是它上麵的目的地隻有一個……
鬆林鎮 三又二分之一英裏
伊森轉頭看著那堆汽車，考慮著是否應該借用一輛比較容易接上管線發動的舊型車。
突然間，他瞄到了五十尺外的岩壁有扇玻璃門散發出一股冷冷的藍光。
腳步聲和交談聲又回來了，雖然還有一段距離，應該還在車堆後麵。伊森覺得他看到手電筒的光束射向其中一個貯存槽，可是他不確定。
他把身體靠向山洞岩壁。
洞壁的弧度哪好讓他沿著它小跑步跑向玻璃門。
他停在離它五英尺處。
門滑開時，他看到玻璃上印了一行字：
中止室
伊森走進去。
門在他身後關上。
裏頭很冷，溫度大約隻比冰點高幾度。他呼出的氣立刻凍成霜。光線是種很淡的藍色，很像陽光穿透海上浮冰的顏色。空氣中有層混濁的灰色浮在離地十英尺處，厚到像一朵雲，完全遮住了天花板。可是房間裏卻有種暴風雨夜過後的清新、幹淨的氣味，純淨無臭。
嘶嘶的氣體聲和極小的儀器嗶嗶聲打破了沉默。
房間和一家雜貨店差不多大，裏頭放滿了一排又一排的炭黑色櫃子，數量有好幾百個。每一個櫃子的大小和飲料機差不多，頂端有煙囪似不斷吐出白煙的管子。
伊森順著第一排櫃子走，在其中一個機器前站定。
櫃子中間有個兩英寸寬的玻璃板，不過後麵沒有任何東西。
玻璃的左邊有一個鍵盤，上麵有好幾組不同的監視器和讀數，全部的數值都被歸零。
玻璃的右邊，他看到一個電子名牌：
珍妮·凱薩琳·帕馬
堪薩斯州托皮卡市
中止日期：八二年二月三日
居住期間：十一年五個月九天
伊森聽到門滑開的聲音，轉頭去看是誰走進來，可是一波白煙遮蔽了他的視線。他一邊往通道更深處走，藏身在霧氣裏，一邊念著每一個經過的機器上的名牌，上頭的中止日期全是一九八〇年代。
他聽到儀器的嗶嗶聲和排氣聲讓他停下了腳步。
從中間的玻璃板看進去，仿佛機械裏裝滿了黑色的沙子。他勉強可以看見一隻慘白的手指頭，動也不動，它的指尖就擱在有個指紋印的玻璃板下。
心跳監視器呈現的是一直線，體溫讀數為攝氏二十一點一一一一度。
名牌上顯示著：
布萊恩·藍尼·羅傑斯
蒙大拿州密蘇那市
中止日期：八四年五月五日
整合次數：二次
下一個機器裏頭是空的，可是伊森認出她的名字，懷疑是否是同一個人：
貝芙莉·俐安·修特
愛達荷州博伊西市
中止日期：八五年十月三日
整合次數：三次
終結
他聽到有人很快走向他。他離開貝芙莉的櫃子，一邊走向通道末端，往下一個通道前進，一邊不斷地問著自己。
這到底是怎麽回事?
現在房間裏至少有六個人在追捕他，可是他不在乎。
他需要再看一個櫃子。
一定要親眼看見。
終於在第四排過了中間的位子，在追兵接近的腳步聲中，他停了下來。
瞪著空空的櫃子。
他的空空的櫃子。
約翰·伊森·布爾克
華盛頓州西雅圖市
中止日期：二〇一二年九月十二日
整合次數：三次
終結進行中
親眼看到自己的名字卻沒帶來進一步的真實感。
他呆立在那裏，不知道該怎麽處理眼前的資訊。
他試著想將所有的資料匯整出意義。
腳步聲愈來愈近。
他把頭塞在兩個膝蓋之間。
什麽都看不見。
腳步聲走到他的頭附近。那個人就在他躲的門的另外一邊，離他不過幾英寸。
沒有離去。
停下來了。
他很想很想抬頭看看發生了什麽事。
他猜想著那個人是不是正拿著手電筒在照crown victoria的內部?
他猜想著透過深色遮陽紙，光線不知能夠射進來多少?
如果光線太暗，他不能看得很清楚，他會不會幹脆拉開車門?
腳步聲繼續前進，可是伊森一動也不敢動。他又等了五分鍾，直到所有的聲音都不見了。
他終於坐直身體，從擋風玻璃看出去。
那些人都不在了。
周圍一個人都沒有。
伊森小心推開車門，貼著地麵，趴在岩石上，如果他很注意很專心地聽，還是可以聽到交談的聲音，不過距離很遠，應該是在山洞裏的其他區域。
他爬了一百英尺，來到停車廠的邊緣。
正前方就是山壁，還有一條足夠兩輛車並肩齊駛的隧道開口。
伊森站直身子，走向隧道。
隧道很空曠，但有相當足夠的照明，從他站的地方以十度到十二度的柏油路斜坡往下相互連結。
拱形的開口上有個綠底白字的大路標，形狀、樣式和你在每一條美國高速公路上看到的一模一樣。
可是它上麵的目的地隻有一個……
鬆林鎮 三又二分之一英裏
伊森轉頭看著那堆汽車，考慮著是否應該借用一輛比較容易接上管線發動的舊型車。
突然間，他瞄到了五十尺外的岩壁有扇玻璃門散發出一股冷冷的藍光。
腳步聲和交談聲又回來了，雖然還有一段距離，應該還在車堆後麵。伊森覺得他看到手電筒的光束射向其中一個貯存槽，可是他不確定。
他把身體靠向山洞岩壁。
洞壁的弧度哪好讓他沿著它小跑步跑向玻璃門。
他停在離它五英尺處。
門滑開時，他看到玻璃上印了一行字：
中止室
伊森走進去。
門在他身後關上。
裏頭很冷，溫度大約隻比冰點高幾度。他呼出的氣立刻凍成霜。光線是種很淡的藍色，很像陽光穿透海上浮冰的顏色。空氣中有層混濁的灰色浮在離地十英尺處，厚到像一朵雲，完全遮住了天花板。可是房間裏卻有種暴風雨夜過後的清新、幹淨的氣味，純淨無臭。
嘶嘶的氣體聲和極小的儀器嗶嗶聲打破了沉默。
房間和一家雜貨店差不多大，裏頭放滿了一排又一排的炭黑色櫃子，數量有好幾百個。每一個櫃子的大小和飲料機差不多，頂端有煙囪似不斷吐出白煙的管子。
伊森順著第一排櫃子走，在其中一個機器前站定。
櫃子中間有個兩英寸寬的玻璃板，不過後麵沒有任何東西。
玻璃的左邊有一個鍵盤，上麵有好幾組不同的監視器和讀數，全部的數值都被歸零。
玻璃的右邊，他看到一個電子名牌：
珍妮·凱薩琳·帕馬
堪薩斯州托皮卡市
中止日期：八二年二月三日
居住期間：十一年五個月九天
伊森聽到門滑開的聲音，轉頭去看是誰走進來，可是一波白煙遮蔽了他的視線。他一邊往通道更深處走，藏身在霧氣裏，一邊念著每一個經過的機器上的名牌，上頭的中止日期全是一九八〇年代。
他聽到儀器的嗶嗶聲和排氣聲讓他停下了腳步。
從中間的玻璃板看進去，仿佛機械裏裝滿了黑色的沙子。他勉強可以看見一隻慘白的手指頭，動也不動，它的指尖就擱在有個指紋印的玻璃板下。
心跳監視器呈現的是一直線，體溫讀數為攝氏二十一點一一一一度。
名牌上顯示著：
布萊恩·藍尼·羅傑斯
蒙大拿州密蘇那市
中止日期：八四年五月五日
整合次數：二次
下一個機器裏頭是空的，可是伊森認出她的名字，懷疑是否是同一個人：
貝芙莉·俐安·修特
愛達荷州博伊西市
中止日期：八五年十月三日
整合次數：三次
終結
他聽到有人很快走向他。他離開貝芙莉的櫃子，一邊走向通道末端，往下一個通道前進，一邊不斷地問著自己。
這到底是怎麽回事?
現在房間裏至少有六個人在追捕他，可是他不在乎。
他需要再看一個櫃子。
一定要親眼看見。
終於在第四排過了中間的位子，在追兵接近的腳步聲中，他停了下來。
瞪著空空的櫃子。
他的空空的櫃子。
約翰·伊森·布爾克
華盛頓州西雅圖市
中止日期：二〇一二年九月十二日
整合次數：三次
終結進行中
親眼看到自己的名字卻沒帶來進一步的真實感。
他呆立在那裏，不知道該怎麽處理眼前的資訊。
他試著想將所有的資料匯整出意義。