她的朋友們全踩著蕨類植物走來走去,對著雙手嗬氣取暖。
山頂沒什麽樹,相當空曠,一陣強風吹過,蕨類植物化成一波波綠浪,氣溫低到他們呼出的氣全化成了水蒸氣。
她出聲叫喚。所有的人聚集,擠在一起,共同對抗雨水和強風。
泰瑞莎告訴他們,在她和伊森開始約會的六七個月後,他們來半島區旅行。住在安吉利斯港邊的民宿,然後下午時到安崔普特峰的步道健行。他們在黃昏時分到達山頂,天氣非常平靜晴朗。正當她眺望海峽、看著遠方的南加拿大時,伊森單膝下跪,向她求婚。
那天早上,他從便利商店的自動販賣機買了一隻玩具戒指。伊森說他沒有計劃要這麽做,可是在這趟旅途中他明白了自己想與泰瑞莎共度一生。他告訴她,他從未像現在這麽快樂。他們就這麽站在峰頂上,全世界在他們腳下展開。
「我也沒有計劃要這麽做。」泰瑞莎說:「可是我點頭答應了,然後我們待在這兒,看著太陽沉入海中。伊森和我老是說要再找個周末回到這兒,可是生活就是這麽回事,日常瑣事和其他計劃讓我們從沒真的回來過。無論如何,我們曾經很快樂……」她在她兒子的頭頂上親了一下。「……也曾經沒那麽快樂。但是我相信十三年前,站在這個山頂上看落日的伊森是最快樂、最無憂無慮、對未來最充滿期待的。你們都知道,他失蹤的過程……」她努力克製隻要一提起這件事時,心裏必然會掀起的狂風暴浪。「……嗯,他沒留下遺體,也沒留下骨灰,什麽都沒有。但是……」她在眼淚中擠出微笑。「我還是把這個帶來了。」她從口袋拿出一個很舊的塑膠戒指,戒環上的金漆早已褪色,薄薄的戒台倒是還牢牢抓著菱形的綠玻璃。有些人這時也忍不住跟著流淚。「他後來確實又買了個真的鑽戒給我,不過我覺得帶這個來不僅比較合乎經濟效益,而且更合適。」她從已經濕透的背包拿出一把園藝用的鏟子。「我想要在這兒留一樣特別的東西紀念伊森。我覺得應該這麽做。班恩,你願意幫忙嗎?」
泰瑞莎單膝跪下,撥開地麵上的蕨類植物。
因為下雨,泥土吸滿了水,變得很濕軟,鏟子輕易地插入地麵。她挖出幾個大土塊,將鏟子遞給班恩,讓他將洞挖得更大一點。
「我愛你,伊森。」她輕聲說,「我好想你、好想你。」
然後她把塑膠戒指放進淺淺的墳裏,將挖出來的土填回去,用鏟子的背麵將它拍平。
* * *
那天晚上,泰瑞莎在他們上安皇後區的房子辦了一個派對。
好朋友、舊相識、老同事擠滿了屋子,還抬來一箱又一箱的酒。
陪她上山的那群密友,以前全玩得很瘋,現在卻成了負責、有禮的專業人士。他們在回西雅圖的路上發誓一定要為伊森好好喝上一夜。
他們信守承諾。
一整夜,他們舉杯狂飲。
一整夜,他們輪流講著伊森的故事。
一整夜,他們又哭又笑。
* * *
十點半,泰瑞莎站在他們俯視小後院的陽台上。西雅圖總是陰雨綿綿,但在罕見的晴天時,你可以從這兒看到城市的景致和南方雷尼爾山朦朧的白色輪廓。今晚,市中心的高樓大廈全隱蔽在濃霧裏,隻有從雲層遷出的一點霓虹亮光讓人感受到它些微的存在。
她靠在扶手上,和朵拉一邊吸菸,一邊喝著第五杯琴湯尼,其實她從大學時代離開姐妹會後就已經戒菸。她也很久沒暍這麽多酒了,她知道明天一定會宿醉,不過現在,她卻寧願選擇這個溫柔的撫慰,暫時遠離現實的傷痛,將所有找不到答案的問題和如影隨行的恐懼拋諸腦後。從事發至今,她連睡都睡不安穩。
她問朵拉:「如果他的人壽保險拒絕理賠的話,我該怎麽辦?」
「為什麽會拒絕理賠呢?親愛的?」
「沒有死亡證明。」
「那太可笑了。」
「那麽我就隻能把這棟房子賣了。以法務助理的薪水,我不可能供得起房貸的。」
她感覺到朵拉從後頭抱住她。「不要現在去想這些問題。你隻需要知道有很多朋友愛你。我們絕對不會讓你和班恩發生任何事的。」
泰瑞莎將空酒杯放在欄杆上。
「他並不完美。」她說。
「我知道。」
「和完美還差得遠了。不過所有他犯的錯,至少……他不會推諉卸責。我愛他。一直都很愛他。即使是在我剛發現的那時,我也知道自己一定會原諒他。即使他將來再犯,我還是會留下來。我無法離開他,你知道嗎?」
「所以,在他出差前,你們兩個已經完全和好了嗎?」
「是的。我的意思是,當然我還是會覺得很……難過。畢竟,他做了……」
「我知道。」
「可是我們已經走過最糟的部分。我們一起去做婚姻諮商。我們克服了。可是現在……我變成單親媽媽了,朵拉。」
「來,我陪你去臥室,泰瑞莎,先睡吧!今天我們做了很多事,你一定累了。先不要收拾了。明天早上我再過來陪你一起收。」
「他已經失蹤了十五個月,可是每天早上我醒過來,還是無法相信這種事居然真的發生在我們身上。我一直在等手機響。我一直在等他傳簡訊來。班恩一直問我爸爸什麽時候才要回家,他知道答案,可是就像我一樣……就像我還是忍不住一直檢查手機一樣。」
山頂沒什麽樹,相當空曠,一陣強風吹過,蕨類植物化成一波波綠浪,氣溫低到他們呼出的氣全化成了水蒸氣。
她出聲叫喚。所有的人聚集,擠在一起,共同對抗雨水和強風。
泰瑞莎告訴他們,在她和伊森開始約會的六七個月後,他們來半島區旅行。住在安吉利斯港邊的民宿,然後下午時到安崔普特峰的步道健行。他們在黃昏時分到達山頂,天氣非常平靜晴朗。正當她眺望海峽、看著遠方的南加拿大時,伊森單膝下跪,向她求婚。
那天早上,他從便利商店的自動販賣機買了一隻玩具戒指。伊森說他沒有計劃要這麽做,可是在這趟旅途中他明白了自己想與泰瑞莎共度一生。他告訴她,他從未像現在這麽快樂。他們就這麽站在峰頂上,全世界在他們腳下展開。
「我也沒有計劃要這麽做。」泰瑞莎說:「可是我點頭答應了,然後我們待在這兒,看著太陽沉入海中。伊森和我老是說要再找個周末回到這兒,可是生活就是這麽回事,日常瑣事和其他計劃讓我們從沒真的回來過。無論如何,我們曾經很快樂……」她在她兒子的頭頂上親了一下。「……也曾經沒那麽快樂。但是我相信十三年前,站在這個山頂上看落日的伊森是最快樂、最無憂無慮、對未來最充滿期待的。你們都知道,他失蹤的過程……」她努力克製隻要一提起這件事時,心裏必然會掀起的狂風暴浪。「……嗯,他沒留下遺體,也沒留下骨灰,什麽都沒有。但是……」她在眼淚中擠出微笑。「我還是把這個帶來了。」她從口袋拿出一個很舊的塑膠戒指,戒環上的金漆早已褪色,薄薄的戒台倒是還牢牢抓著菱形的綠玻璃。有些人這時也忍不住跟著流淚。「他後來確實又買了個真的鑽戒給我,不過我覺得帶這個來不僅比較合乎經濟效益,而且更合適。」她從已經濕透的背包拿出一把園藝用的鏟子。「我想要在這兒留一樣特別的東西紀念伊森。我覺得應該這麽做。班恩,你願意幫忙嗎?」
泰瑞莎單膝跪下,撥開地麵上的蕨類植物。
因為下雨,泥土吸滿了水,變得很濕軟,鏟子輕易地插入地麵。她挖出幾個大土塊,將鏟子遞給班恩,讓他將洞挖得更大一點。
「我愛你,伊森。」她輕聲說,「我好想你、好想你。」
然後她把塑膠戒指放進淺淺的墳裏,將挖出來的土填回去,用鏟子的背麵將它拍平。
* * *
那天晚上,泰瑞莎在他們上安皇後區的房子辦了一個派對。
好朋友、舊相識、老同事擠滿了屋子,還抬來一箱又一箱的酒。
陪她上山的那群密友,以前全玩得很瘋,現在卻成了負責、有禮的專業人士。他們在回西雅圖的路上發誓一定要為伊森好好喝上一夜。
他們信守承諾。
一整夜,他們舉杯狂飲。
一整夜,他們輪流講著伊森的故事。
一整夜,他們又哭又笑。
* * *
十點半,泰瑞莎站在他們俯視小後院的陽台上。西雅圖總是陰雨綿綿,但在罕見的晴天時,你可以從這兒看到城市的景致和南方雷尼爾山朦朧的白色輪廓。今晚,市中心的高樓大廈全隱蔽在濃霧裏,隻有從雲層遷出的一點霓虹亮光讓人感受到它些微的存在。
她靠在扶手上,和朵拉一邊吸菸,一邊喝著第五杯琴湯尼,其實她從大學時代離開姐妹會後就已經戒菸。她也很久沒暍這麽多酒了,她知道明天一定會宿醉,不過現在,她卻寧願選擇這個溫柔的撫慰,暫時遠離現實的傷痛,將所有找不到答案的問題和如影隨行的恐懼拋諸腦後。從事發至今,她連睡都睡不安穩。
她問朵拉:「如果他的人壽保險拒絕理賠的話,我該怎麽辦?」
「為什麽會拒絕理賠呢?親愛的?」
「沒有死亡證明。」
「那太可笑了。」
「那麽我就隻能把這棟房子賣了。以法務助理的薪水,我不可能供得起房貸的。」
她感覺到朵拉從後頭抱住她。「不要現在去想這些問題。你隻需要知道有很多朋友愛你。我們絕對不會讓你和班恩發生任何事的。」
泰瑞莎將空酒杯放在欄杆上。
「他並不完美。」她說。
「我知道。」
「和完美還差得遠了。不過所有他犯的錯,至少……他不會推諉卸責。我愛他。一直都很愛他。即使是在我剛發現的那時,我也知道自己一定會原諒他。即使他將來再犯,我還是會留下來。我無法離開他,你知道嗎?」
「所以,在他出差前,你們兩個已經完全和好了嗎?」
「是的。我的意思是,當然我還是會覺得很……難過。畢竟,他做了……」
「我知道。」
「可是我們已經走過最糟的部分。我們一起去做婚姻諮商。我們克服了。可是現在……我變成單親媽媽了,朵拉。」
「來,我陪你去臥室,泰瑞莎,先睡吧!今天我們做了很多事,你一定累了。先不要收拾了。明天早上我再過來陪你一起收。」
「他已經失蹤了十五個月,可是每天早上我醒過來,還是無法相信這種事居然真的發生在我們身上。我一直在等手機響。我一直在等他傳簡訊來。班恩一直問我爸爸什麽時候才要回家,他知道答案,可是就像我一樣……就像我還是忍不住一直檢查手機一樣。」