他閉上雙眼，一邊從六十往下數，一邊用手按摩兩邊的太陽穴。當他睜開眼睛時，他仍舊裸著上身坐在那裏，冷得發抖，白朗黛依然在玩牌，而警長則連個鬼影子都沒有。
伊森站起來，花了十秒鍾壓抑住昏眩欲嘔的衝動，然後才穩住身體。他走回櫃檯，等著白朗黛抬起頭來。
放了五張牌後，她終於發現他的存在。
「有事嗎?」
「很抱歉打擾你，可是我已經等了二十分鍾了。」
「警長今天真的很忙。」
「我相信他真的很忙，可是我有事需要立刻告訴他。現在，你可以選擇，看是要再打個電話告訴他我不要再等了，還是讓我直接走進裏麵——」
她桌上的電話響了。
她接起來。「是的……好，我會照做。」她掛上電話，抬頭對伊森微笑。「歡迎你直接走進裏麵，順著走廊一直走，他的辦公室就在最末端的那扇門後。」
* * *
門上掛了警長的名牌，伊森舉起手，在名牌下輕輕地敲了敲。
一個低沉的聲音從裏頭傳來：「進來!」
他轉動門把，推開門，踏進房裏。
辦公室的硬木地板顏色很深，磨損得相當嚴重。他左手邊的牆上掛著一顆超級巨大的麋鹿頭，正對著一張很粗糙的大桌子。桌子後麵則是三個裝滿了來福槍、散彈獵槍、手槍和子彈箱的古董槍枝展示櫃。伊森估計子彈數量之多，大概足夠將小鎮人口全部槍決三次有餘。
一個年紀比他大十歲的男人背靠在皮椅上，穿著牛仔靴的腳直接蹺在桌上。一頭自然卷的金髮應該再十年就會全白。下巴的灰白鬍子看起來已起好幾天沒颳了。
深棕色的牛仔褲。
草綠色的長袖襯衫，最上頭的兩顆鈕扣沒扣。
警長的徽章在照明下閃閃發光。看起來是純銅打造的，複雜的幾何蝕刻，鬆林鎮的縮寫「wp」以黑色的字體嵌在中心。
伊森走向桌子，覺得似乎看到警長的嘴角閃過一抹不以為然的嘲諷笑容。
「我是特勤局的伊森·布爾克。」
他向桌子的另一端伸出手，警長猶豫了一下，仿佛他的內心正在交戰，不知是否該移動身體。不過最後他還是把腳從桌子上放下，坐在椅子裏傾身向前。
「我是阿諾·波普。」兩人握手。「請坐，伊森。」
伊森在一把直背木椅上坐下。
「你好嗎?」波普問。
「不是太好。」
「我想也是。聞起來的味道也不太好。」波普很快地笑了一下。「幾天前你出的車禍還真嚴重呢!簡直是場大災難。」
「是，我正想問你關於那場車禍的細節。撞我們的肇事者是什麽人?」
「目擊證人說是輛拖吊卡車。」
「司機目前關在看守所嗎?起訴了沒有?」
「如果我找到他，就會起訴。」
「你的意思是，他肇事逃逸了?」
波普點點頭。「在攔腰撞上你們之後，他就飛快地逃出鎮上了。等我到達車禍現場時，他早就無影無蹤了。」
「沒有人看到車牌號碼之類的嗎?」
波普搖頭，然後從桌上拿起一個鍍金座子的雪景球。他將它從左手換到右手，右手換到左手，玻璃圓罩裏的小建築物立刻被捲入一場暴風雪裏。
「你有開始去找這輛卡車嗎?」伊森問。
「我們已經在調查了。」
「真的嗎?」
「沒錯。」
「我想見史塔寧斯探員。」
「他的遺體被保存在冰櫃裏。」
「哪裏的冰櫃?」
「醫院地下室。」
突然間，伊森靈光一閃，就像有人在他耳邊小聲說話一樣。
「能借張紙給我嗎?」伊森問。
波普拉開抽屜，撕下便利貼最上麵那張，連同一支筆，遞給伊森。伊森將椅子往前挪，把便利貼放在桌麵上，寫下號碼。
「我相信你有我的東西?」伊森一邊將便利貼放進口袋，一邊說。
「什麽東西?」
「我的手機、槍、皮夾、證件、公事包……」
「誰告訴你我有那些東西的?」
「醫院裏的護士。」
「我不知道她為什麽會這麽講。」
「等一下。所以，我的東西不在你這兒羅?」
「沒錯。」
伊森隔著桌子瞪著波普。「有沒有可能它們還在車子裏?」
「什麽車子?」
他壓抑自己的怒氣，控製音調聲量。「就是拖吊卡車肇事時，我坐在裏頭的那輛車。」
「我猜有可能，不過我想應該是救護隊的人拿了你的東西。」
「我的老天。」
「什麽?」
「沒事。你介意我離開前先打幾通電話嗎?我已經好幾天沒和我太太說到話了。」
「我倒和她說過話。」
「什麽時候?」
「你出車禍那天。」
「她在趕來這兒的路上了嗎?」
「我不知道。我隻是通知她你出事了。」
「我還需要打電話給我的主任探員——」
「你的主任探員叫什麽名字?」
「亞當·赫斯勒。」
「就是他派你來的嗎?」
「沒錯。」
「所以也是他叫你用不著事先打個電話告訴我一聲，說聯邦探員即將在我的管區裏四處遊走?還是那是你自己的主意?」
伊森站起來，花了十秒鍾壓抑住昏眩欲嘔的衝動，然後才穩住身體。他走回櫃檯，等著白朗黛抬起頭來。
放了五張牌後，她終於發現他的存在。
「有事嗎?」
「很抱歉打擾你，可是我已經等了二十分鍾了。」
「警長今天真的很忙。」
「我相信他真的很忙，可是我有事需要立刻告訴他。現在，你可以選擇，看是要再打個電話告訴他我不要再等了，還是讓我直接走進裏麵——」
她桌上的電話響了。
她接起來。「是的……好，我會照做。」她掛上電話，抬頭對伊森微笑。「歡迎你直接走進裏麵，順著走廊一直走，他的辦公室就在最末端的那扇門後。」
* * *
門上掛了警長的名牌，伊森舉起手，在名牌下輕輕地敲了敲。
一個低沉的聲音從裏頭傳來：「進來!」
他轉動門把，推開門，踏進房裏。
辦公室的硬木地板顏色很深，磨損得相當嚴重。他左手邊的牆上掛著一顆超級巨大的麋鹿頭，正對著一張很粗糙的大桌子。桌子後麵則是三個裝滿了來福槍、散彈獵槍、手槍和子彈箱的古董槍枝展示櫃。伊森估計子彈數量之多，大概足夠將小鎮人口全部槍決三次有餘。
一個年紀比他大十歲的男人背靠在皮椅上，穿著牛仔靴的腳直接蹺在桌上。一頭自然卷的金髮應該再十年就會全白。下巴的灰白鬍子看起來已起好幾天沒颳了。
深棕色的牛仔褲。
草綠色的長袖襯衫，最上頭的兩顆鈕扣沒扣。
警長的徽章在照明下閃閃發光。看起來是純銅打造的，複雜的幾何蝕刻，鬆林鎮的縮寫「wp」以黑色的字體嵌在中心。
伊森走向桌子，覺得似乎看到警長的嘴角閃過一抹不以為然的嘲諷笑容。
「我是特勤局的伊森·布爾克。」
他向桌子的另一端伸出手，警長猶豫了一下，仿佛他的內心正在交戰，不知是否該移動身體。不過最後他還是把腳從桌子上放下，坐在椅子裏傾身向前。
「我是阿諾·波普。」兩人握手。「請坐，伊森。」
伊森在一把直背木椅上坐下。
「你好嗎?」波普問。
「不是太好。」
「我想也是。聞起來的味道也不太好。」波普很快地笑了一下。「幾天前你出的車禍還真嚴重呢!簡直是場大災難。」
「是，我正想問你關於那場車禍的細節。撞我們的肇事者是什麽人?」
「目擊證人說是輛拖吊卡車。」
「司機目前關在看守所嗎?起訴了沒有?」
「如果我找到他，就會起訴。」
「你的意思是，他肇事逃逸了?」
波普點點頭。「在攔腰撞上你們之後，他就飛快地逃出鎮上了。等我到達車禍現場時，他早就無影無蹤了。」
「沒有人看到車牌號碼之類的嗎?」
波普搖頭，然後從桌上拿起一個鍍金座子的雪景球。他將它從左手換到右手，右手換到左手，玻璃圓罩裏的小建築物立刻被捲入一場暴風雪裏。
「你有開始去找這輛卡車嗎?」伊森問。
「我們已經在調查了。」
「真的嗎?」
「沒錯。」
「我想見史塔寧斯探員。」
「他的遺體被保存在冰櫃裏。」
「哪裏的冰櫃?」
「醫院地下室。」
突然間，伊森靈光一閃，就像有人在他耳邊小聲說話一樣。
「能借張紙給我嗎?」伊森問。
波普拉開抽屜，撕下便利貼最上麵那張，連同一支筆，遞給伊森。伊森將椅子往前挪，把便利貼放在桌麵上，寫下號碼。
「我相信你有我的東西?」伊森一邊將便利貼放進口袋，一邊說。
「什麽東西?」
「我的手機、槍、皮夾、證件、公事包……」
「誰告訴你我有那些東西的?」
「醫院裏的護士。」
「我不知道她為什麽會這麽講。」
「等一下。所以，我的東西不在你這兒羅?」
「沒錯。」
伊森隔著桌子瞪著波普。「有沒有可能它們還在車子裏?」
「什麽車子?」
他壓抑自己的怒氣，控製音調聲量。「就是拖吊卡車肇事時，我坐在裏頭的那輛車。」
「我猜有可能，不過我想應該是救護隊的人拿了你的東西。」
「我的老天。」
「什麽?」
「沒事。你介意我離開前先打幾通電話嗎?我已經好幾天沒和我太太說到話了。」
「我倒和她說過話。」
「什麽時候?」
「你出車禍那天。」
「她在趕來這兒的路上了嗎?」
「我不知道。我隻是通知她你出事了。」
「我還需要打電話給我的主任探員——」
「你的主任探員叫什麽名字?」
「亞當·赫斯勒。」
「就是他派你來的嗎?」
「沒錯。」
「所以也是他叫你用不著事先打個電話告訴我一聲，說聯邦探員即將在我的管區裏四處遊走?還是那是你自己的主意?」