「你明天真的會付錢?一大早?」
「一大早。」
* * *
他拿著鑰匙，艱難地走樓梯上二樓，轉進一條又長又安靜的走廊。牆麵每隔二十尺就有個假油燈，在波斯地毯上投射微弱的黃光。
他的房間在最尾端，二二六號房。
他打開鎖，踏進房間，按下電燈開關。
房間的裝飾偏向民俗風。
牆上掛著兩張畫得很糟的西部肖像畫。
牛仔騎在拱著背的野馬上。
一群牧人聚集在營火旁。
房間裏的空氣不太流通，也沒有電視。
床頭櫃上放了一個很舊的黑色轉盤電話。
床看起來倒是相當柔軟巨大。伊森緩緩在床邊坐下，脫掉鞋子。沒穿襪子走了這麽久讓他的.腳背起了好幾個水泡。他脫下西裝，拿掉領帶，解開牛津襯衫最上頭的三顆扣子。
床頭櫃的抽屜裏有本電話簿，他把它拿出來，放在床上，然後拿起話筒。
嘟嘟嘟。
撥號音。感謝上天!
奇怪的是，他家裏的市話號碼並沒有立刻浮現在腦海裏。他花了好幾分鍾去想，試著去描繪他在iphone上速撥那個號碼的畫麵。他前天還記得的，可是……「二……〇……六。」他記得是這三個號碼起頭，因為那是西雅圖的區域碼。他在轉盤上撥了五次，可是每一次在撥完「六」之後，他的腦袋就一片空白。
他換撥查號台。
響了兩聲之後，接線生說：「哪個城市?什麽名字?」
「華盛頓州西雅圖。伊森·布爾克。」
「請稍候。」他可以聽到女接線生在電話的另一頭打字。停了好幾秒後，她才說：「布爾克?」
「沒錯。」
「先生，我找不到任何列在這個名字下的電話號碼。」
「你確定嗎?」
「確定。」
是有點奇怪。不過想想他的工作性質，他的家用電話大概不會登記在電話簿上。再想一想，他幾乎可以肯定是這原因。幾乎。
「好的。謝謝你。」
他把話筒放回去，打開電話簿，找到警長辦公室的號碼。
響了五聲之後，答錄機接起來了。
「嗶」聲後，伊森說：「我是美國特勤局西雅圖分部的特別探員伊森·布爾克。如你所知，我在幾天前在大街上出了車禍。我希望能盡早和你談一談。醫院告訴我，你拿走了我的皮夾、手機、公事包和手槍……我的所有私人物品。我明天一大早會到你的辦公室取回我的東西。如果你在那之前聽到這個留言，請打電話來鬆林大飯店找我。我住在二二六號房。」
* * *
當伊森再次走下飯店入口處的台階時，天色已經全黑，他的腳好痛，而且餓得不得了。飯店隔壁的小餐廳關門了，所以他在滿天星星的陪伴下往北走，經過一家珍品書店、兩家禮品行和一間律師事務所。
時間其實沒那麽晚，隻是每家店都關門了，大街的人行道上一個人都沒有。他開始害怕他會找不到東西吃，這瞬間成了他最深的恐懼，還好轉入下一條街時，他看到還有店家的燈光亮著。他不由自主地加快腳步，同時也聞到了前方建築物通氣孔飄出的熱騰騰食物香味。
他走到店門口，透過玻璃門看進一家燈光昏暗、名為「啤酒公園」的酒吧。
太好了!還開著。
他走進去。
三桌客人。除此之外，整個地方死氣沉沉。
他在吧檯角落的高腳凳坐下。
透過兩扇前後開闊關關的門，他看到牛排正在鐵網上滋滋作響。
坐在這家酒吧裏，雙手放在已經磨損得相當厲害的吧檯上，伊森感到十分平靜。好幾天來第一次有這種感覺。他當然沒忘掉史塔寧斯和車禍的事，可是他拒絕讓它們獨占他的腦袋。他努力呼氣、吸氣，試著在此時此刻保持神智清明。
五分鍾之後，一個身材高跳的棕發女人端著豬排從兩扇門中走出來，拉開吧檯的閂板。
她走到伊森旁邊，滿臉笑容，扔了一個杯墊在他麵前。
「要喝點什麽?」
她穿了一件胸前印有酒吧名稱的黑色t恤。
「啤酒就行了。」
女酒保抓了個一品脫的玻璃杯，走向啤酒桶的拉把。「你喜歡淡啤酒?還是黑啤酒?」
「你有愛爾蘭的健力士啤酒嗎?」
「我有差不多的。」
當他想起自己身上完全沒錢時，她手上的啤酒杯已經裝得半滿。
她把杯子放在他麵前，泡沫不斷從杯緣溢出來。「你隻是來喝一杯，還是要看菜單，吃點東西?」
「當然要吃東西。」他說：「不過你大概會宰了我。」
女人微笑。「應該還不會吧!我還不大認識你呢!」
「我沒帶錢。」
她臉上的笑容不見了。「好。也許你剛才說得沒錯。」
「我可以解釋。你有沒有看到幾天前在大街上發生的車禍?」
「沒有。」
「你沒聽說嗎?」
「沒有。」
「欸……反正在離這兒不遠的南邊街道上，幾天前出了個大車禍。我的車被撞了。事實上，我才剛從醫院出來。」
「所以，這就是為什麽你臉上有這麽多瘀青?」
「對。」
「一大早。」
* * *
他拿著鑰匙，艱難地走樓梯上二樓，轉進一條又長又安靜的走廊。牆麵每隔二十尺就有個假油燈，在波斯地毯上投射微弱的黃光。
他的房間在最尾端，二二六號房。
他打開鎖，踏進房間，按下電燈開關。
房間的裝飾偏向民俗風。
牆上掛著兩張畫得很糟的西部肖像畫。
牛仔騎在拱著背的野馬上。
一群牧人聚集在營火旁。
房間裏的空氣不太流通，也沒有電視。
床頭櫃上放了一個很舊的黑色轉盤電話。
床看起來倒是相當柔軟巨大。伊森緩緩在床邊坐下，脫掉鞋子。沒穿襪子走了這麽久讓他的.腳背起了好幾個水泡。他脫下西裝，拿掉領帶，解開牛津襯衫最上頭的三顆扣子。
床頭櫃的抽屜裏有本電話簿，他把它拿出來，放在床上，然後拿起話筒。
嘟嘟嘟。
撥號音。感謝上天!
奇怪的是，他家裏的市話號碼並沒有立刻浮現在腦海裏。他花了好幾分鍾去想，試著去描繪他在iphone上速撥那個號碼的畫麵。他前天還記得的，可是……「二……〇……六。」他記得是這三個號碼起頭，因為那是西雅圖的區域碼。他在轉盤上撥了五次，可是每一次在撥完「六」之後，他的腦袋就一片空白。
他換撥查號台。
響了兩聲之後，接線生說：「哪個城市?什麽名字?」
「華盛頓州西雅圖。伊森·布爾克。」
「請稍候。」他可以聽到女接線生在電話的另一頭打字。停了好幾秒後，她才說：「布爾克?」
「沒錯。」
「先生，我找不到任何列在這個名字下的電話號碼。」
「你確定嗎?」
「確定。」
是有點奇怪。不過想想他的工作性質，他的家用電話大概不會登記在電話簿上。再想一想，他幾乎可以肯定是這原因。幾乎。
「好的。謝謝你。」
他把話筒放回去，打開電話簿，找到警長辦公室的號碼。
響了五聲之後，答錄機接起來了。
「嗶」聲後，伊森說：「我是美國特勤局西雅圖分部的特別探員伊森·布爾克。如你所知，我在幾天前在大街上出了車禍。我希望能盡早和你談一談。醫院告訴我，你拿走了我的皮夾、手機、公事包和手槍……我的所有私人物品。我明天一大早會到你的辦公室取回我的東西。如果你在那之前聽到這個留言，請打電話來鬆林大飯店找我。我住在二二六號房。」
* * *
當伊森再次走下飯店入口處的台階時，天色已經全黑，他的腳好痛，而且餓得不得了。飯店隔壁的小餐廳關門了，所以他在滿天星星的陪伴下往北走，經過一家珍品書店、兩家禮品行和一間律師事務所。
時間其實沒那麽晚，隻是每家店都關門了，大街的人行道上一個人都沒有。他開始害怕他會找不到東西吃，這瞬間成了他最深的恐懼，還好轉入下一條街時，他看到還有店家的燈光亮著。他不由自主地加快腳步，同時也聞到了前方建築物通氣孔飄出的熱騰騰食物香味。
他走到店門口，透過玻璃門看進一家燈光昏暗、名為「啤酒公園」的酒吧。
太好了!還開著。
他走進去。
三桌客人。除此之外，整個地方死氣沉沉。
他在吧檯角落的高腳凳坐下。
透過兩扇前後開闊關關的門，他看到牛排正在鐵網上滋滋作響。
坐在這家酒吧裏，雙手放在已經磨損得相當厲害的吧檯上，伊森感到十分平靜。好幾天來第一次有這種感覺。他當然沒忘掉史塔寧斯和車禍的事，可是他拒絕讓它們獨占他的腦袋。他努力呼氣、吸氣，試著在此時此刻保持神智清明。
五分鍾之後，一個身材高跳的棕發女人端著豬排從兩扇門中走出來，拉開吧檯的閂板。
她走到伊森旁邊，滿臉笑容，扔了一個杯墊在他麵前。
「要喝點什麽?」
她穿了一件胸前印有酒吧名稱的黑色t恤。
「啤酒就行了。」
女酒保抓了個一品脫的玻璃杯，走向啤酒桶的拉把。「你喜歡淡啤酒?還是黑啤酒?」
「你有愛爾蘭的健力士啤酒嗎?」
「我有差不多的。」
當他想起自己身上完全沒錢時，她手上的啤酒杯已經裝得半滿。
她把杯子放在他麵前，泡沫不斷從杯緣溢出來。「你隻是來喝一杯，還是要看菜單，吃點東西?」
「當然要吃東西。」他說：「不過你大概會宰了我。」
女人微笑。「應該還不會吧!我還不大認識你呢!」
「我沒帶錢。」
她臉上的笑容不見了。「好。也許你剛才說得沒錯。」
「我可以解釋。你有沒有看到幾天前在大街上發生的車禍?」
「沒有。」
「你沒聽說嗎?」
「沒有。」
「欸……反正在離這兒不遠的南邊街道上，幾天前出了個大車禍。我的車被撞了。事實上，我才剛從醫院出來。」
「所以，這就是為什麽你臉上有這麽多瘀青?」
「對。」