「你認識我嗎?」
「什麽?」
到了此時，恐懼已經發酵成怒氣。
「你。認。識。我。嗎。是你把我害成這樣的嗎?」
老先生說：「在這之前，我根本從來沒有見過你。」
「真的嗎?」他的雙手不由自主地握成拳頭。「這個鎮還有其他叫麥肯的人嗎?」
「據我所知，沒有。」麥肯推開紗門，鼓起勇氣踏上前廊。「兄弟，你看起來不大好。」
「我確實不大好。」
「你出了什麽事?」
「你告訴我啊!麥肯。」
屋子裏傳出一個女人的聲音：「親愛的?沒什麽事吧?」
「對，珍，沒事!」麥肯瞪著他。「不如我開車送你去醫院吧?你受傷了。你需要——」
「我不會跟你去任何地方的。」
「那麽，你到我家來做什麽?」麥肯的聲音透露著不耐煩。「我剛才說要幫你。你不要。好。可是……」
麥肯還在講，可是他的話卻開始消失，被他胃部發出的如雷響聲淹沒，聲音之大簡直像有一列火車正高速向他衝來。他眼前的黑洞數量更多了，世界不停晃動。他的腿再也不能支撐自己的身體。連五秒鍾都不行，如果他的頭沒在那之前先爆炸的話。
他抬頭看著麥肯，他的嘴巴還在動個不停。那列火車發出巨響沖向他，密集的聲量一拳一拳殘忍地重擊著他的頭，可是他沒辦法把視線從麥肯的嘴巴移開，老先生的牙齒閃閃發光，上下接合，不斷地製造出聲音。天啊!那個聲音，那種抽痛——
他沒有意識到自己的膝蓋癱軟。
甚至沒有發覺他正在往後倒。
上一秒鍾他還站在前廊。
下一秒鍾他已經躺在草地上。
背部著地，直挺挺地躺著，頭顱因重重撞上地麵而昏眩不已，
現在，麥肯在他上方盤旋，先檢視他，再將雙手按在膝蓋上，彎腰。老先生不知道仍然在說些什麽，可是腦子裏的火車聲實在太大了，他什麽都聽不到。
他就要失去意識了……他可以感覺到，再過幾秒鍾……他不想再受疼痛的折磨，失去意識確實蠻不錯的，可是……
答案。
就在那裏。
這麽接近了。
一點道理都沒有。可是麥肯的嘴巴裏有東西。他的牙齒。他無法將視線移開，他不知道為什麽，可是他要找的東西就在那裏。
真相。
一切的解答。
然後他突然想到了……不要再掙紮。
不要再這麽想找到它。
不要再想了。
就讓它自己來找他吧!
那排……牙齒……那排牙齒……那排牙齒那排牙齒那排牙齒那排牙齒那排牙齒……
它們不是牙齒。
它們是一片閃閃發亮的格柵，上頭鑲了字：
麥肯
就鑲在最前麵。
坐在他旁邊副駕駛座的史塔寧斯沒機會看到事情是怎麽發生的。
史塔寧斯顯然很喜歡自己的聲音，所以從博伊西【※博伊西(boise)：美國愛達荷州首府，也是該州最大城。】出發往北開了三個小時之後，他仍然一直說個不停。自從一個小時前他發現隻要每五分鍾講些「我倒沒那麽想過」或「嗯……真有趣」之類的話就可以矇混過去後，他的耳朵已經自動關上了。
當他看到大卡車水箱罩上的車廠名稱「麥肯」出現在史塔寧斯的窗戶外距離隻剩幾英尺時，離他上次搭話的時間正好差不多五分鍾了，所以他剛巧轉頭準備隨便說點什麽。
他才看見那兩個字，還來不及反應，史塔寧斯那側的窗子就已經被炸成成千上萬片碎玻璃。
安全氣囊從機柱爆出來，可是遲了百分之一秒，剛好錯過他撞向擋風玻璃的頭。撞擊的力量很大，大到他的頭撞穿玻璃。
林肯大型轎車的右車身被擠爛，粉碎的玻璃和扭曲變形的金屬四濺，史塔寧斯的頭更是直接被大卡車的水箱罩格柵撞上。
他可以感覺到擠壓進來的大卡車引擎噴出熱氣。
汽油和剎車油突然冒出的臭味。
到處都是血漬。鮮血從破裂的擋風玻璃內側流下來，噴灑在儀錶板上，噴進他的眼睛裏，從史塔寧斯的殘骸上不斷噴出。
他駕駛的轎車被大卡車斜斜推過分隔線。就在它被推向巷口有個電話亭的棕石建築之前，他已經昏了過去。
2
一個女人低頭對他微笑。至少牙齒很漂亮，他心裏想著，雖然模糊的視線加上雙重影像讓他很難百分之百確定。她彎腰更靠近他一點，兩個頭終於合成一個，五官也變得清晰許多。他可以肯定這個穿著一身白色製服，扣子從胸口一路扣到膝蓋上的女人長得很美。
她重複叫喚他的名字，一次又一次。
「布爾克先生?布爾克先生，你聽見了嗎?布爾克先生?」
他的頭不痛了。
他小心、緩慢地吸氣，直到左惻的肋骨傳來劇痛。
他一定抽搐了，因為護士立刻問：「你的左胸還是很不舒服嗎?」
「不舒服。」他苦笑呻吟。「對。我還是很不舒服。你說的沒錯。」
「你想要的話，我可以給你吃點藥效較強的鎮定劑。」
「什麽?」
到了此時，恐懼已經發酵成怒氣。
「你。認。識。我。嗎。是你把我害成這樣的嗎?」
老先生說：「在這之前，我根本從來沒有見過你。」
「真的嗎?」他的雙手不由自主地握成拳頭。「這個鎮還有其他叫麥肯的人嗎?」
「據我所知，沒有。」麥肯推開紗門，鼓起勇氣踏上前廊。「兄弟，你看起來不大好。」
「我確實不大好。」
「你出了什麽事?」
「你告訴我啊!麥肯。」
屋子裏傳出一個女人的聲音：「親愛的?沒什麽事吧?」
「對，珍，沒事!」麥肯瞪著他。「不如我開車送你去醫院吧?你受傷了。你需要——」
「我不會跟你去任何地方的。」
「那麽，你到我家來做什麽?」麥肯的聲音透露著不耐煩。「我剛才說要幫你。你不要。好。可是……」
麥肯還在講，可是他的話卻開始消失，被他胃部發出的如雷響聲淹沒，聲音之大簡直像有一列火車正高速向他衝來。他眼前的黑洞數量更多了，世界不停晃動。他的腿再也不能支撐自己的身體。連五秒鍾都不行，如果他的頭沒在那之前先爆炸的話。
他抬頭看著麥肯，他的嘴巴還在動個不停。那列火車發出巨響沖向他，密集的聲量一拳一拳殘忍地重擊著他的頭，可是他沒辦法把視線從麥肯的嘴巴移開，老先生的牙齒閃閃發光，上下接合，不斷地製造出聲音。天啊!那個聲音，那種抽痛——
他沒有意識到自己的膝蓋癱軟。
甚至沒有發覺他正在往後倒。
上一秒鍾他還站在前廊。
下一秒鍾他已經躺在草地上。
背部著地，直挺挺地躺著，頭顱因重重撞上地麵而昏眩不已，
現在，麥肯在他上方盤旋，先檢視他，再將雙手按在膝蓋上，彎腰。老先生不知道仍然在說些什麽，可是腦子裏的火車聲實在太大了，他什麽都聽不到。
他就要失去意識了……他可以感覺到，再過幾秒鍾……他不想再受疼痛的折磨，失去意識確實蠻不錯的，可是……
答案。
就在那裏。
這麽接近了。
一點道理都沒有。可是麥肯的嘴巴裏有東西。他的牙齒。他無法將視線移開，他不知道為什麽，可是他要找的東西就在那裏。
真相。
一切的解答。
然後他突然想到了……不要再掙紮。
不要再這麽想找到它。
不要再想了。
就讓它自己來找他吧!
那排……牙齒……那排牙齒……那排牙齒那排牙齒那排牙齒那排牙齒那排牙齒……
它們不是牙齒。
它們是一片閃閃發亮的格柵，上頭鑲了字：
麥肯
就鑲在最前麵。
坐在他旁邊副駕駛座的史塔寧斯沒機會看到事情是怎麽發生的。
史塔寧斯顯然很喜歡自己的聲音，所以從博伊西【※博伊西(boise)：美國愛達荷州首府，也是該州最大城。】出發往北開了三個小時之後，他仍然一直說個不停。自從一個小時前他發現隻要每五分鍾講些「我倒沒那麽想過」或「嗯……真有趣」之類的話就可以矇混過去後，他的耳朵已經自動關上了。
當他看到大卡車水箱罩上的車廠名稱「麥肯」出現在史塔寧斯的窗戶外距離隻剩幾英尺時，離他上次搭話的時間正好差不多五分鍾了，所以他剛巧轉頭準備隨便說點什麽。
他才看見那兩個字，還來不及反應，史塔寧斯那側的窗子就已經被炸成成千上萬片碎玻璃。
安全氣囊從機柱爆出來，可是遲了百分之一秒，剛好錯過他撞向擋風玻璃的頭。撞擊的力量很大，大到他的頭撞穿玻璃。
林肯大型轎車的右車身被擠爛，粉碎的玻璃和扭曲變形的金屬四濺，史塔寧斯的頭更是直接被大卡車的水箱罩格柵撞上。
他可以感覺到擠壓進來的大卡車引擎噴出熱氣。
汽油和剎車油突然冒出的臭味。
到處都是血漬。鮮血從破裂的擋風玻璃內側流下來，噴灑在儀錶板上，噴進他的眼睛裏，從史塔寧斯的殘骸上不斷噴出。
他駕駛的轎車被大卡車斜斜推過分隔線。就在它被推向巷口有個電話亭的棕石建築之前，他已經昏了過去。
2
一個女人低頭對他微笑。至少牙齒很漂亮，他心裏想著，雖然模糊的視線加上雙重影像讓他很難百分之百確定。她彎腰更靠近他一點，兩個頭終於合成一個，五官也變得清晰許多。他可以肯定這個穿著一身白色製服，扣子從胸口一路扣到膝蓋上的女人長得很美。
她重複叫喚他的名字，一次又一次。
「布爾克先生?布爾克先生，你聽見了嗎?布爾克先生?」
他的頭不痛了。
他小心、緩慢地吸氣，直到左惻的肋骨傳來劇痛。
他一定抽搐了，因為護士立刻問：「你的左胸還是很不舒服嗎?」
「不舒服。」他苦笑呻吟。「對。我還是很不舒服。你說的沒錯。」
「你想要的話，我可以給你吃點藥效較強的鎮定劑。」