“說“我是個壞孩子”。”老師說。
“我是個壞孩子……”
“再一次!”
我不斷不斷重複眨低自己的話，不這麽做會讓老師不高興，害怕老師發怒的我隻要能讓他心情好轉，什麽事情都願意做。老師是個大人，身體龐大，力道又強。物理室中……眼前俯視著我的羽田老師是絕對的強者。“我是壞孩子。”覆誦了一陣子之後，還必須告訴自己不同的話。“我比大家都差。”“我跟蛞蝓是一樣的。” “我的頭腦比蚯蚓還差，我是豬……是豬……” “我的地位比大家都低下，沒有活下去的價值。“ “我是一個大笨蛋，不如死掉算了。” ”我個性陰鬱，運動又差，所以交不到朋友。”“總之，我就是差勁，所以今後我也沒辦法像大家那樣活著。” 我在老師的命令下覆誦這些話各二十遍。
反覆做發音練習似地說完這些話之後，我的腦子深深地產生自己比其他人都差勁的想法，開始覺得自己真的是一個無藥可救的孩子。我的腦袋整個都麻痹了，覺得老師罵我是應該的。聯想起自己之前為了想得到“嚇人巧克力”，還會從媽媽的皮包裏偷錢，真是一個壞孩子。隻因為我也想要擁有朋友的寶貴嚇人貼紙，擁有大家沒有的貼紙，就可以讓朋友對我別眼相待。為了享受這種優越感，我從媽媽一直放在廚房椅子上的手提包裏，拿出皮包偷了錢。也許媽媽早就發現了，她是不是了解一切後還選擇原諒我?我真是一個可恥又邪惡的壞孩子啊!
我開始不知不覺這樣認為，心中充滿了自己不能像其他人一樣正常生活的罪惡感。大家對我避之惟恐不及是正常的。老師要我持續覆誦這些話，然後他走出了物理教室。隻剩我一個人了……卻依然感到老師監視的眼神，於是乖乖地不停地念著那些句子。不知道這樣子持續多久，太陽漸漸西沉，沒有開燈的物理教室開始籠罩暮色，我一個人站在教室中央，有種自己是這個世界唯一生物的感覺。小學的校園在學生回家之後就像一隻屏住氣息的巨大生物。我站在裏頭不斷說著眨低自己的話。都沒有發現到自己流淚。
3
自從發生物理教室事件之後，每件事對我來說好像都變輕鬆不少。就像傷口上方長出了一層薄薄的皮膚讓疼痛感獲得緩和。不管老師再怎麽責罵，出錯遭到嘲笑，也不會像以前產生一種絕望到無法呼吸的困惑感。這並不是因為我的心變得堅強，不再在意周遭視線的關係。隻是告訴自己本來就一無是處，不能做好任何事情的人，會被責罵興嘲笑都是理所當然的事情。變得跟剛開厶叿樣不願意多想什麽，我的心已經枯化成風一吹就消失得無影無蹤的灰塵。
午餐時間，當大家大致用完餐時，供餐小組會走到教室前麵提醒大家要說：“吃飽了，謝謝。”
大家配合供餐小組的提醒，說了道謝之後，教室中紛紛響起眾人起身，開始整理餐具的聲響。
“正雄，能不能連我的一起整理?”木內對我說。他的座位在我前麵，我們同一組。吃午餐時，每一組人都會移動桌子形成團體一起用餐。
“好啊。”我順口回了一聲，於是同組的佐伯同學和橘同學也說：“我的也拜託你了。”二話不說就將餐具推給了我。二宮見狀，也將餐具遞給了我。不可思議的是我並沒有生氣，應該是已經習慣大家都把事情推給我做。
不過心中的恐懼並沒有因此消失，反而更加擴大，尤其害怕老師或班上同學的目光，我總覺得大家隨時都在監看我。我心裏明白課堂之間休息時間，大家都無視我的存在和好朋友聊天嬉戲。可是不知道為什麽，總是無抑製自己去懷疑大家監視的行為。全身的肌肉都緊繃了起來，渾身冒著汗水。不論再怎麽用力呼吸都覺得胸口發悶，好像要窒息似的。閉上眼睛就浮起大家正看著我，注意我一舉一動的景象。隨時隨地無意識地搜尋著羽田老師的身影，一顆心忐忑不安極度地畏縮。聲音也令我害怕，隻要有人叫我的名字，我就擔心自己做錯事又要被罵了。雖然我現在認為自己會犯錯是理所當然的，但仍然會在心中瓦留羞辱感。每次有人叫我的名字，就驚嚇得心髒幾乎要停止，害怕自己犯了致命性的錯誤。漸漸地，不隻在學校的時候，連家中家人叫我的名字也有令我產生同樣的感覺了。
“正雄!”
我在二樓的房間裏預習明天的功話時，樓下傳來媽媽的聲迫，可是在聽到聲音的瞬間，卻覺得聽到羽田老師逼迫我站在教室的正中央，讓我答不出問題默默地忍著同學們的訕笑。那一瞬間，我分不清楚自己所在的場所，自己不是在緊閉著窗戶和窗簾的房間裏，而是置身於充滿了眾人嘲笑聲的教室中，我將手肘撐在桌上用手掌用力地捂住耳朵。這種情況隻有家人在場時才能停止，因為當我和姊姊或小野講話時，很不可思議的能從恐懼感中獲得解放。感覺自己在學校裏沒有任何價值的生活隻是一場夢罷了。學校和家對我來說是截然不同的世界。每天在前往學校的路上像跨越了決定性的界線。拖曳車的大輪子表麵有v字形的突起，附著在突起身之間的泥土直接輾在兩旁盡是稻田的路上。那條通往學校的路，一定在某個地方存在著讓我變得沒有存在價值的扭曲空間吧。
“我是個壞孩子……”
“再一次!”
我不斷不斷重複眨低自己的話，不這麽做會讓老師不高興，害怕老師發怒的我隻要能讓他心情好轉，什麽事情都願意做。老師是個大人，身體龐大，力道又強。物理室中……眼前俯視著我的羽田老師是絕對的強者。“我是壞孩子。”覆誦了一陣子之後，還必須告訴自己不同的話。“我比大家都差。”“我跟蛞蝓是一樣的。” “我的頭腦比蚯蚓還差，我是豬……是豬……” “我的地位比大家都低下，沒有活下去的價值。“ “我是一個大笨蛋，不如死掉算了。” ”我個性陰鬱，運動又差，所以交不到朋友。”“總之，我就是差勁，所以今後我也沒辦法像大家那樣活著。” 我在老師的命令下覆誦這些話各二十遍。
反覆做發音練習似地說完這些話之後，我的腦子深深地產生自己比其他人都差勁的想法，開始覺得自己真的是一個無藥可救的孩子。我的腦袋整個都麻痹了，覺得老師罵我是應該的。聯想起自己之前為了想得到“嚇人巧克力”，還會從媽媽的皮包裏偷錢，真是一個壞孩子。隻因為我也想要擁有朋友的寶貴嚇人貼紙，擁有大家沒有的貼紙，就可以讓朋友對我別眼相待。為了享受這種優越感，我從媽媽一直放在廚房椅子上的手提包裏，拿出皮包偷了錢。也許媽媽早就發現了，她是不是了解一切後還選擇原諒我?我真是一個可恥又邪惡的壞孩子啊!
我開始不知不覺這樣認為，心中充滿了自己不能像其他人一樣正常生活的罪惡感。大家對我避之惟恐不及是正常的。老師要我持續覆誦這些話，然後他走出了物理教室。隻剩我一個人了……卻依然感到老師監視的眼神，於是乖乖地不停地念著那些句子。不知道這樣子持續多久，太陽漸漸西沉，沒有開燈的物理教室開始籠罩暮色，我一個人站在教室中央，有種自己是這個世界唯一生物的感覺。小學的校園在學生回家之後就像一隻屏住氣息的巨大生物。我站在裏頭不斷說著眨低自己的話。都沒有發現到自己流淚。
3
自從發生物理教室事件之後，每件事對我來說好像都變輕鬆不少。就像傷口上方長出了一層薄薄的皮膚讓疼痛感獲得緩和。不管老師再怎麽責罵，出錯遭到嘲笑，也不會像以前產生一種絕望到無法呼吸的困惑感。這並不是因為我的心變得堅強，不再在意周遭視線的關係。隻是告訴自己本來就一無是處，不能做好任何事情的人，會被責罵興嘲笑都是理所當然的事情。變得跟剛開厶叿樣不願意多想什麽，我的心已經枯化成風一吹就消失得無影無蹤的灰塵。
午餐時間，當大家大致用完餐時，供餐小組會走到教室前麵提醒大家要說：“吃飽了，謝謝。”
大家配合供餐小組的提醒，說了道謝之後，教室中紛紛響起眾人起身，開始整理餐具的聲響。
“正雄，能不能連我的一起整理?”木內對我說。他的座位在我前麵，我們同一組。吃午餐時，每一組人都會移動桌子形成團體一起用餐。
“好啊。”我順口回了一聲，於是同組的佐伯同學和橘同學也說：“我的也拜託你了。”二話不說就將餐具推給了我。二宮見狀，也將餐具遞給了我。不可思議的是我並沒有生氣，應該是已經習慣大家都把事情推給我做。
不過心中的恐懼並沒有因此消失，反而更加擴大，尤其害怕老師或班上同學的目光，我總覺得大家隨時都在監看我。我心裏明白課堂之間休息時間，大家都無視我的存在和好朋友聊天嬉戲。可是不知道為什麽，總是無抑製自己去懷疑大家監視的行為。全身的肌肉都緊繃了起來，渾身冒著汗水。不論再怎麽用力呼吸都覺得胸口發悶，好像要窒息似的。閉上眼睛就浮起大家正看著我，注意我一舉一動的景象。隨時隨地無意識地搜尋著羽田老師的身影，一顆心忐忑不安極度地畏縮。聲音也令我害怕，隻要有人叫我的名字，我就擔心自己做錯事又要被罵了。雖然我現在認為自己會犯錯是理所當然的，但仍然會在心中瓦留羞辱感。每次有人叫我的名字，就驚嚇得心髒幾乎要停止，害怕自己犯了致命性的錯誤。漸漸地，不隻在學校的時候，連家中家人叫我的名字也有令我產生同樣的感覺了。
“正雄!”
我在二樓的房間裏預習明天的功話時，樓下傳來媽媽的聲迫，可是在聽到聲音的瞬間，卻覺得聽到羽田老師逼迫我站在教室的正中央，讓我答不出問題默默地忍著同學們的訕笑。那一瞬間，我分不清楚自己所在的場所，自己不是在緊閉著窗戶和窗簾的房間裏，而是置身於充滿了眾人嘲笑聲的教室中，我將手肘撐在桌上用手掌用力地捂住耳朵。這種情況隻有家人在場時才能停止，因為當我和姊姊或小野講話時，很不可思議的能從恐懼感中獲得解放。感覺自己在學校裏沒有任何價值的生活隻是一場夢罷了。學校和家對我來說是截然不同的世界。每天在前往學校的路上像跨越了決定性的界線。拖曳車的大輪子表麵有v字形的突起，附著在突起身之間的泥土直接輾在兩旁盡是稻田的路上。那條通往學校的路，一定在某個地方存在著讓我變得沒有存在價值的扭曲空間吧。