老師踢出去的球飛得好高好遠。踢過足球的人果然不同凡響，腳下工夫的確一流。球越過退出球場最後麵的守備球員的頭頂時，所有的男孩子都張大了嘴巴，愣愣的看著球飛走。輪到老師踢球時，幾乎每次都踢成全壘打。不過運動神經比較好的孩子都分派到另一隊，所以比賽往往呈現白熱化。總之，羽田老師跟班上的男同學已經完全打成一片。雖然老師和學生的關係同樣存在，打鬧起來卻像喜歡足球的男孩子和他們喜歡的選手一同玩樂般。老師融入了班上同學的生活當中，就像熟墊的好朋友。在曾經擔任過我們導師的老師動中，羽田老師是第一個讓大家感到如此親近的老師。
可是我幾乎沒有跟老師談過話，因為我不懂足球，能和人聊天的話題頂多是漫畫或電動，再不然就是塑膠模型，而這些話題好象都跟羽田老師沒有交集的感覺。在班上一點都不起眼的我，老師語序連有我這個學生在教室裏麵都不知道吧。
我非常恐懼“老師”這類人，試著回想之前幾任的導師卻始終想不起他們的臉孔，一點記憶都沒有，自己都覺得非常不可思議。也許是我從來沒有嚐試和他們親密地談話，他們才沒有留在我的印象當中吧?我和老師交談時總是非常地緊張，我覺得和老師講話是很失禮的事情，於是很少跟老師交談。心中莫名其妙地認為隻有發生事情的時候才能主動找老師講話，除此之外的時間是不能主動攀談的。所以我好羨慕那些能透過足球跟老師輕鬆談話的同學。如果我能跟羽田老師變成好朋友該有多好啊!老師說話時總是笑容滿麵，讓大家感到很愉快。老師四周有一道明亮而令人愉快的光環，所以如果老師能跟我聊聊漫畫或電動，一定會很好玩吧?
四月的某天，羽田老師到我家來做家庭訪問。媽媽因為有機會見到被廣為傳頌的羽田老師，前一天就一直顯得樂不可支。連就讀國中的姐姐都想知道羽田老師的模樣。因為我一直吹噓羽田老師跟某個足球選手長得很像，所以姐姐就要求媽媽說：“如果老師來了，幫我拍幾張照片，求求你啦!”
羽田老師按下玄關的門鈴，來到我家了。
“歡迎您，老師。”
媽媽跟老師笑容滿麵地在玄關處互相寒暄。我不禁感到很難為情。老師跟媽媽站在一起的感覺好奇怪，也許是因為住在鄉下的關係吧?別人常說我們家很寬敞，老師在前往客廳的走廊途中也說：“很寬敞的房子啊。”其實老師根本不是在誇獎我，我卻莫名地感到有點高興。
我將裝了麥茶的杯子放在托盤上，送到坐在客廳沙發上的老師麵前。這是媽媽前一天交代我的工作。也許他是想藉此彰顯我是一個家教良好的孩子吧!
“正雄在學校還乖嗎?”媽媽問老師。
我坐在媽媽旁邊，緊張兮兮地聽著他們對話。我不喜歡這樣的空間，很想逃離客廳回到房間去看漫畫，可是我沒有將這中想法付諸行動的勇氣。
“有時候畏畏縮縮的，不過倒是很認真。”老師這樣回答。
我鮮少在上課時舉手發言，老師也指出了這一點，其實我不一定不知道答案，隻是依照我的個性，即便知道答案，也沒有膽量舉手發言，極度害怕引起他人的注意。而且萬一是以為知道答案，自信滿滿地舉手搶答而結果是錯誤的，我一定會因為原先大有自信的關係，反而認為自己更難為情、更失敗，這樣豈不是太丟臉了?每次老師在講台上提問時，我隻會在腦海中描繪著種種失敗的模式，緊張得汗水直流，根本沒有勇氣舉手發言，因為隻要一舉手，大家的目光就會集中在我身上，我害怕麵對眾人的目光，句的大家都期待看到我的失敗。
“老師，今後還請您多多關照我們家的正雄。”媽媽恭恭敬敬的低下頭，目送羽田老師離去。
“我就此告辭了。”
羽田老師坐進停在我們家停車場的黑色汽車，歲我揮揮手道別，我好高興。老師擔任我們班的導師已經兩個星期，在這段時間當中，我跟老師還是很生疏，頂多交談過兩三句話，而且是在教室一片喧鬧當中，老師在和大家交談時順口說的話。可是老師對我揮著的手卻不同於那種意義，對我而言是帶著親密感的動作。我目送老師的汽車緩緩遠去，歲家庭訪問順利結束一事也鬆了口氣。
“老師真是好人。”當天吃晚飯時媽媽這樣對我說。
“啊!我也要看!是什麽樣的人?長得帥嗎?”姐姐追問著媽媽。
媽媽說老師很像一個現在頗有人氣的藝人，姐姐更拉開嗓門直嚷後悔。
“下次小野的老師也會來家庭訪問，到時候你端茶上來就可以看到老師了。”
我們一家有五口，除父母之外我還有一個姐姐和一個弟弟。弟弟小野小我兩歲，就讀國小三年級，是一個活潑好動的人，跑步很快。兄弟之間有如此大的差異或許也算稀奇吧?小野前幾天過生日時候跟媽媽要的禮物是棒球手套。討厭所有運動的我便無法理解這樣的選擇。
“可是小野的老師是個女的啊!”姐姐發出近乎慘叫的聲音。
2
我們班上的每個人都會被分派到一項工作，通常會稱為“oo小組”。供餐小組的人在用餐時要站到教室前麵念出當天的功能表，然後還得說“請大家把手合起來，開動。”等供餐小組一聲令下，大家才開始吃營養午餐。體育小組則要在上體育課之前準備好上課時使用的墊子或球，然後站在眾人麵前喊口令帶領大家一起做準備體操。工作的分配在學期開始就會決定，一直到下個學期為止都不會更變。如果被分發到自己不喜歡的小組，整個學期當中都得做自己不喜歡的工作。於是在決定各小組人員時，大家都是很謹慎的。家庭訪問結束後的星期四，我們利用輔導課進行工作分配。
可是我幾乎沒有跟老師談過話，因為我不懂足球，能和人聊天的話題頂多是漫畫或電動，再不然就是塑膠模型，而這些話題好象都跟羽田老師沒有交集的感覺。在班上一點都不起眼的我，老師語序連有我這個學生在教室裏麵都不知道吧。
我非常恐懼“老師”這類人，試著回想之前幾任的導師卻始終想不起他們的臉孔，一點記憶都沒有，自己都覺得非常不可思議。也許是我從來沒有嚐試和他們親密地談話，他們才沒有留在我的印象當中吧?我和老師交談時總是非常地緊張，我覺得和老師講話是很失禮的事情，於是很少跟老師交談。心中莫名其妙地認為隻有發生事情的時候才能主動找老師講話，除此之外的時間是不能主動攀談的。所以我好羨慕那些能透過足球跟老師輕鬆談話的同學。如果我能跟羽田老師變成好朋友該有多好啊!老師說話時總是笑容滿麵，讓大家感到很愉快。老師四周有一道明亮而令人愉快的光環，所以如果老師能跟我聊聊漫畫或電動，一定會很好玩吧?
四月的某天，羽田老師到我家來做家庭訪問。媽媽因為有機會見到被廣為傳頌的羽田老師，前一天就一直顯得樂不可支。連就讀國中的姐姐都想知道羽田老師的模樣。因為我一直吹噓羽田老師跟某個足球選手長得很像，所以姐姐就要求媽媽說：“如果老師來了，幫我拍幾張照片，求求你啦!”
羽田老師按下玄關的門鈴，來到我家了。
“歡迎您，老師。”
媽媽跟老師笑容滿麵地在玄關處互相寒暄。我不禁感到很難為情。老師跟媽媽站在一起的感覺好奇怪，也許是因為住在鄉下的關係吧?別人常說我們家很寬敞，老師在前往客廳的走廊途中也說：“很寬敞的房子啊。”其實老師根本不是在誇獎我，我卻莫名地感到有點高興。
我將裝了麥茶的杯子放在托盤上，送到坐在客廳沙發上的老師麵前。這是媽媽前一天交代我的工作。也許他是想藉此彰顯我是一個家教良好的孩子吧!
“正雄在學校還乖嗎?”媽媽問老師。
我坐在媽媽旁邊，緊張兮兮地聽著他們對話。我不喜歡這樣的空間，很想逃離客廳回到房間去看漫畫，可是我沒有將這中想法付諸行動的勇氣。
“有時候畏畏縮縮的，不過倒是很認真。”老師這樣回答。
我鮮少在上課時舉手發言，老師也指出了這一點，其實我不一定不知道答案，隻是依照我的個性，即便知道答案，也沒有膽量舉手發言，極度害怕引起他人的注意。而且萬一是以為知道答案，自信滿滿地舉手搶答而結果是錯誤的，我一定會因為原先大有自信的關係，反而認為自己更難為情、更失敗，這樣豈不是太丟臉了?每次老師在講台上提問時，我隻會在腦海中描繪著種種失敗的模式，緊張得汗水直流，根本沒有勇氣舉手發言，因為隻要一舉手，大家的目光就會集中在我身上，我害怕麵對眾人的目光，句的大家都期待看到我的失敗。
“老師，今後還請您多多關照我們家的正雄。”媽媽恭恭敬敬的低下頭，目送羽田老師離去。
“我就此告辭了。”
羽田老師坐進停在我們家停車場的黑色汽車，歲我揮揮手道別，我好高興。老師擔任我們班的導師已經兩個星期，在這段時間當中，我跟老師還是很生疏，頂多交談過兩三句話，而且是在教室一片喧鬧當中，老師在和大家交談時順口說的話。可是老師對我揮著的手卻不同於那種意義，對我而言是帶著親密感的動作。我目送老師的汽車緩緩遠去，歲家庭訪問順利結束一事也鬆了口氣。
“老師真是好人。”當天吃晚飯時媽媽這樣對我說。
“啊!我也要看!是什麽樣的人?長得帥嗎?”姐姐追問著媽媽。
媽媽說老師很像一個現在頗有人氣的藝人，姐姐更拉開嗓門直嚷後悔。
“下次小野的老師也會來家庭訪問，到時候你端茶上來就可以看到老師了。”
我們一家有五口，除父母之外我還有一個姐姐和一個弟弟。弟弟小野小我兩歲，就讀國小三年級，是一個活潑好動的人，跑步很快。兄弟之間有如此大的差異或許也算稀奇吧?小野前幾天過生日時候跟媽媽要的禮物是棒球手套。討厭所有運動的我便無法理解這樣的選擇。
“可是小野的老師是個女的啊!”姐姐發出近乎慘叫的聲音。
2
我們班上的每個人都會被分派到一項工作，通常會稱為“oo小組”。供餐小組的人在用餐時要站到教室前麵念出當天的功能表，然後還得說“請大家把手合起來，開動。”等供餐小組一聲令下，大家才開始吃營養午餐。體育小組則要在上體育課之前準備好上課時使用的墊子或球，然後站在眾人麵前喊口令帶領大家一起做準備體操。工作的分配在學期開始就會決定，一直到下個學期為止都不會更變。如果被分發到自己不喜歡的小組，整個學期當中都得做自己不喜歡的工作。於是在決定各小組人員時，大家都是很謹慎的。家庭訪問結束後的星期四，我們利用輔導課進行工作分配。