在說出那四個字後,伊妮婭整晚都沒再說過別的話。在那漫長、無休無止的一天內,轉運艙終於第一次出現了寂靜的場麵,它開始回家……回到星樹的屬於我們的區域,回到“伊戈德拉希爾”的陰影之下,二十四小時後,這艘飛船就將循著命運的腳步,走上離鄉的旅途。
當時我覺得自己就像是個冒牌貨。差不多二十四小時前,我就已經喝下伊妮婭的酒,但一天下來,我都沒有任何感覺……除了對伊妮婭一如既往的綿綿愛意,也就是說,對伊妮婭完全不同尋常,又特別,且無須指定、無須平等的愛。
想要喝的人都已經喝了。一大片地方人去樓空,就連那些沒喝的人也寂靜無聲,他們也許對我愛人那僅僅四個字的演講感到失望,或者是在思索那句話字麵上或字麵下隱含的意思,我不得而知。
我們坐進轉運艙,回到了星樹那片屬於我們的區域,大家一直沉默不語,除非必須講話才開口。這不是一種尷尬或失望而導致的沉寂,準確說來,是在麵對一個人某段生命的終結,麵對一個開始……一個充滿希望的嶄新開始時,所產生的一種既敬畏又瀕臨恐懼的沉寂。
重新選擇。我和伊妮婭都很疲憊,而且時間也很晚,但我倆還是在黑暗的起居莢艙中做愛。這一溫存的行為緩慢溫柔,甜蜜得幾乎難以忍受。
重新選擇。在我緩緩飄入……的確是飄入……夢鄉時,這是出現在我腦海中的最後四個字。重新選擇。我明白了。我選擇了伊妮婭,選擇了和伊妮婭一起生活。我相信她也選擇了我。
而且,明天我也將重新選擇她,她也會重新選擇我。後天也是。每一個明天的每一個小時,都將如此。
重新選擇。是的,正是這樣。
27
我的名字叫雅各?舒爾曼。這封信寫給在羅茲[41]的朋友們:我親愛的朋友們,我一直在等著確認這件事的真偽,好寫信給你們。啊,我們現在終於知道了,這事太讓人傷心了。我見到了一名逃跑的目擊者,我和他談過話,他把一切都告訴我了。他們被帶到了唐比附近的切姆諾,全部被害,埋在了熱舒夫森林。處死猶太人的方式有兩種:射殺,或毒氣。這樣的事就發生在成千上萬的羅茲猶太人身上。別以為寫這封信的是瘋子。啊,這是一出真實的悲劇,太可怕了。
“恐怖,太恐怖了!嗨,脫掉你的衣服,在你頭上抹上黑灰,在街上跑吧,瘋狂起舞吧。”我好累,都握不住筆了。造物主,請幫助我們!
我在公元一九四二年一月十九日寫下這封信。幾個星期後,在二月一個冰消春暖的日子,格拉堡城周圍的樹林中洋溢著一股不真實的春天氣息。我們——營地裏的人——被裝進了貨車。其中一些貨車上畫著亮麗的圖畫,有熱帶樹林,還有叢林動物。這些是去年夏天從營地帶走孩子的貨車。過了一個冬天,這些畫已經有點褪色,德國人也沒操心去修飾一下,於是,這些灰撲撲的圖片就像是去年夏天的夢境一般逐漸淡去。
他們開車把我們送到了十五公裏外的切姆諾,德國人把這個地方叫作庫爾姆霍夫。到這兒之後,他們命我們下車去樹林裏解手。我解不出……有衛兵和其他人看著,我解不出,但我還是假裝了一下,最後重新扣上褲子的紐扣。
他們把我們趕回大貨車,車子開進了一座古老的城堡。到這兒後,他們又命我們下車,我們排成隊,行走在一個散落著衣服和鞋子的大院裏,最後進了一個地窖。地窖的牆上用意第緒語寫著“沒人活著離開”。現在,地窖裏有了幾百個人,都是男人,都是波蘭人,大多數都來自附近的村莊,比如格拉朵、科洛,但還有很多是羅茲人。空氣聞起來有股腐爛潮濕的味道,還有冰冷岩石和腐敗發黴的味道。
過了幾個小時,天色逐漸昏暗,我們活著離開了地窖。這時來了更多的貨車,這些車子更大,門分成左右兩截。這些較大的貨車是綠色的,車子兩旁沒有畫著畫。衛兵打開車門,裏麵差不多都擠滿了人,每輛車載著七八十個人。這些人我一個也不認識。
德國人朝我們又推又打,把我們趕上這些大貨車。我認識的人中,許多都在哭喊,所以當我們滿滿當當坐進臭氣熏天的貨車中時,我領著他們祈禱起來——以色列啊,你要聽[42],我們祈禱著。貨車大門關上時,我們還在祈禱。
外頭,德國人衝著來自波蘭的司機和幫手大喊大叫。我聽見其中一名幫手用波蘭語喊出了一個詞:“毒氣!”接著傳來一個響聲,像是什麽管子或軟管被接在了卡車下的什麽地方。引擎轟鳴作響起來。
我身邊的幾個人繼續和我一起祈禱,但其他一些人開始喊叫起來。貨車開始慢慢開動,我知道車子正沿著一條狹窄的柏油路往前進,這條路是德國人鋪的,從切姆諾通進森林。大多數村民都對此感到驚訝,因為這是條死路……它在森林裏斷了頭,在那個地方,路稍微變寬,以便貨車掉頭。但那兒沒有任何東西,就隻有森林,還有德國人下令建造的大爐子,下令挖的地坑。告訴我們這事的,是營地裏的猶太人,是他們在森林裏鋪了這條路,挖了地坑,造了爐子。當時我們還不相信,後來他們走了……被運走了。
當時我覺得自己就像是個冒牌貨。差不多二十四小時前,我就已經喝下伊妮婭的酒,但一天下來,我都沒有任何感覺……除了對伊妮婭一如既往的綿綿愛意,也就是說,對伊妮婭完全不同尋常,又特別,且無須指定、無須平等的愛。
想要喝的人都已經喝了。一大片地方人去樓空,就連那些沒喝的人也寂靜無聲,他們也許對我愛人那僅僅四個字的演講感到失望,或者是在思索那句話字麵上或字麵下隱含的意思,我不得而知。
我們坐進轉運艙,回到了星樹那片屬於我們的區域,大家一直沉默不語,除非必須講話才開口。這不是一種尷尬或失望而導致的沉寂,準確說來,是在麵對一個人某段生命的終結,麵對一個開始……一個充滿希望的嶄新開始時,所產生的一種既敬畏又瀕臨恐懼的沉寂。
重新選擇。我和伊妮婭都很疲憊,而且時間也很晚,但我倆還是在黑暗的起居莢艙中做愛。這一溫存的行為緩慢溫柔,甜蜜得幾乎難以忍受。
重新選擇。在我緩緩飄入……的確是飄入……夢鄉時,這是出現在我腦海中的最後四個字。重新選擇。我明白了。我選擇了伊妮婭,選擇了和伊妮婭一起生活。我相信她也選擇了我。
而且,明天我也將重新選擇她,她也會重新選擇我。後天也是。每一個明天的每一個小時,都將如此。
重新選擇。是的,正是這樣。
27
我的名字叫雅各?舒爾曼。這封信寫給在羅茲[41]的朋友們:我親愛的朋友們,我一直在等著確認這件事的真偽,好寫信給你們。啊,我們現在終於知道了,這事太讓人傷心了。我見到了一名逃跑的目擊者,我和他談過話,他把一切都告訴我了。他們被帶到了唐比附近的切姆諾,全部被害,埋在了熱舒夫森林。處死猶太人的方式有兩種:射殺,或毒氣。這樣的事就發生在成千上萬的羅茲猶太人身上。別以為寫這封信的是瘋子。啊,這是一出真實的悲劇,太可怕了。
“恐怖,太恐怖了!嗨,脫掉你的衣服,在你頭上抹上黑灰,在街上跑吧,瘋狂起舞吧。”我好累,都握不住筆了。造物主,請幫助我們!
我在公元一九四二年一月十九日寫下這封信。幾個星期後,在二月一個冰消春暖的日子,格拉堡城周圍的樹林中洋溢著一股不真實的春天氣息。我們——營地裏的人——被裝進了貨車。其中一些貨車上畫著亮麗的圖畫,有熱帶樹林,還有叢林動物。這些是去年夏天從營地帶走孩子的貨車。過了一個冬天,這些畫已經有點褪色,德國人也沒操心去修飾一下,於是,這些灰撲撲的圖片就像是去年夏天的夢境一般逐漸淡去。
他們開車把我們送到了十五公裏外的切姆諾,德國人把這個地方叫作庫爾姆霍夫。到這兒之後,他們命我們下車去樹林裏解手。我解不出……有衛兵和其他人看著,我解不出,但我還是假裝了一下,最後重新扣上褲子的紐扣。
他們把我們趕回大貨車,車子開進了一座古老的城堡。到這兒後,他們又命我們下車,我們排成隊,行走在一個散落著衣服和鞋子的大院裏,最後進了一個地窖。地窖的牆上用意第緒語寫著“沒人活著離開”。現在,地窖裏有了幾百個人,都是男人,都是波蘭人,大多數都來自附近的村莊,比如格拉朵、科洛,但還有很多是羅茲人。空氣聞起來有股腐爛潮濕的味道,還有冰冷岩石和腐敗發黴的味道。
過了幾個小時,天色逐漸昏暗,我們活著離開了地窖。這時來了更多的貨車,這些車子更大,門分成左右兩截。這些較大的貨車是綠色的,車子兩旁沒有畫著畫。衛兵打開車門,裏麵差不多都擠滿了人,每輛車載著七八十個人。這些人我一個也不認識。
德國人朝我們又推又打,把我們趕上這些大貨車。我認識的人中,許多都在哭喊,所以當我們滿滿當當坐進臭氣熏天的貨車中時,我領著他們祈禱起來——以色列啊,你要聽[42],我們祈禱著。貨車大門關上時,我們還在祈禱。
外頭,德國人衝著來自波蘭的司機和幫手大喊大叫。我聽見其中一名幫手用波蘭語喊出了一個詞:“毒氣!”接著傳來一個響聲,像是什麽管子或軟管被接在了卡車下的什麽地方。引擎轟鳴作響起來。
我身邊的幾個人繼續和我一起祈禱,但其他一些人開始喊叫起來。貨車開始慢慢開動,我知道車子正沿著一條狹窄的柏油路往前進,這條路是德國人鋪的,從切姆諾通進森林。大多數村民都對此感到驚訝,因為這是條死路……它在森林裏斷了頭,在那個地方,路稍微變寬,以便貨車掉頭。但那兒沒有任何東西,就隻有森林,還有德國人下令建造的大爐子,下令挖的地坑。告訴我們這事的,是營地裏的猶太人,是他們在森林裏鋪了這條路,挖了地坑,造了爐子。當時我們還不相信,後來他們走了……被運走了。